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ВЫДАЗЕЦ РЭДАКЦЫЯ ГАЗЭТЫ «НАША НІВА» 


НЕВЯДОМЫЯ КНІГІ СКАРЫНЫ 


НАБЫТЫЯ НА АЎКЦЫЁНЕ ў ЛЁНДАНЕ 


5 сьнежня а другой гадзіне дня ў галоўным памяшканьні аўкцыёну «Сігізііе 5» 
дырэктар бібліятэкі імя Скарыны ў Лёндане айцец Аляксандар Надсан зрабіў 
незвычайную пакупку -- сабраныя ў адным пераплёце пяць кніг Францішка 
Скарыны праскага выданьня. Унікальнасьць знаходкі ў тым, што яна 
дагэтуль знаходзілася ў прыватнай калекцыі і была невядомая навукоўцам. 
Непасрэднае дачыненьне да гэтай падзеі меў Сяргей Шупа. 








НАРОДНАЯ КНІГА 


СЬЦЯНА 


Пасьля неаднаразовых прапановаў на- 
шых чытачоў і з ласкавае згоды народна- 
га пісьменьніка Беларусі Васіля Быкава 
выдавецтва «Наша Ніва» ажыцьцяўляе вы- 
дацьне новае кнігі прозы В.Быкава «Сьця- 
на». Як вядома, гэтае выданы рыхтава- 
лася ў дзяржаўным выдавецтве, але 
сёньняшні палітычны рэжым спыніў вы- 
хад кнігі. Мы далёкія ад думкі, што бела- 
рускае слова можа ў прынцыпе існаваць 
толькі за дзяржаўныя датацыі, і мяркуем, 
што паміж творамі народнага пісьменьніка, 
як, зрэшты, і іншых таленавітых 
літаратараў, з аднаго боку, і чытачом -- з 
другога, ня мусяць паўставаць непераа- 
дольныя бар'еры чынавенскае прыхамаці. 
Кнігі лепшых беларускіх літаратараў бу- 
дуць выходзіць у такім аб'ёме і датуль, 
колькі і дакуль у гэтых кніг будзе чыта- 
чоў. Гэтак нарадзілася ідэя стварыць прэ- 
цэдэнт Народнае Киігі. Мы ня ставім на 
мэце знайсьці спонсараў або зрабіць пры- 
гожы жэст дабрачыннасьці. Мы імкнемся, 
насуперак цынічнаму да нашае мовы й 
культуры рэжыму, сьцьвердзіць, што 
беларускія кнігі мусяць выходзіць за гро- 
шы і дзеля патрэбаў беларускага грамадз- 
тва. Разам з тым, мы спадзяемся на 
кансалідацыйны эфэкт Народнае Кнігі, 
якая мусіць умацаваць нашае грамадзтва і 
дадаць яму сілы духу. 





Кніга «Сьцяна» складаецца з празаічных 
твораў Васіля Быкава апошніх гадоў. 

Беларуская гісторыя ХХ стагодзьдзя ства- 
рыла нямала сытуацыяў, калі характары 
розных людзей па-рознаму выяўляліся на 


мяжы жыцьця і сьмерці. Слуцкае 
антыбальшавіцкае паўстаньне, Курапаты, 
другая сусьветная вайна, «хрушчоўская» 


адліга, перасьлед з боку КГБ у застойныя 
часы. Адпаведна рознымі былі і паводзіны 
міжвольных удзельнікаў гэтай гісторыі, ад 
якіх, па вялікім рахунку, не залежала 
нічога. Яны, фатальна абложаныя 
таталітарнай сыстэмай, маглі толькі заха- 


С.Шупа: Напачатку кастрычніка я на- 
тыкнуўся ў інтэрнэце на абсалютна неве- 
рагодную навіну. 26 лістапада 1996 году 
на аўкцыёне «Сргізіе'з» у Лёндане выс- 
таўляўся на продаж гэты Скарынаў 
зборнік. Што я зрабіў адразу, як толькі 
пабачыў гэтую інфармацыю? Я затэлефа- 
наваў у «Сргізіе'5». Яны даслалі мне ста- 
ронку са свайго службовага каталёгу, дзе 
было напісана, што кніга ацэньваецца ад 
чатырох да шасьці тысячаў фунтаў і што 
яна не прададзеная. Ад такой навіны ў 
мяне проста вырасьлі крылы, Найбольш 
дзіўным было тос, што дагэтуль кніжка 
заставалася ня купленай, Бо існавалі і 
ёсьць інстытуцыі, якім паводле службо- 
вых абавязкаў трэба было штосьці такое 
высочваць і скупляць. Хоць бы тая самая 
Брытанская бібліятэка і сйны славянскі 





ваць або не захаваць сваю чаланечую год- 
насьць. Але ніякім чынам яны не маглі 
паўплываць на свой прадвызначаны ста- 
тус - ахвяраў чырвонага або брунатнага 


малоха, які працяў кожнага зь іх 
скрозь -- іхны розум і іхную кроў. 

Васіль Быкаў у новай кнізе прозы па- 
казвае, наколькі немагчыма, але наколькі 
важна на самых фатальных этапах гісторыі 
захоўваць чалавечнасьць, прыстойнасьць, 
годнасьць. Псыхалягічныя сытуацыі ў кры- 
тычных абставінах становяцца 
напружанымі сюжэтамі, а дакладныя 
характарыстыкі самых розных чалавечых 
тыпаў змушаюць чытача ўвесь час адчу- 
ваць сваю прысутнасьць сярод быкаўскіх 
пэрсанажаў і рабіць уласны маральны 
выбар. 


на- 


Кніга Васіля Быкава «Сьцяна» выйдзе ў 
сьвет сёлета. Выдавецтва «Наша Ніва» 
зьбірае папярэднія замовы на кнігу. 

Нагадаем, што той, хто замаўляе кнігі 
«НН» да іх выхаду ў сьвет, аплочвае толькі 
сабекошт і кошт перасылкі, тады як гато- 
вая кніга з гандлёвымі нацэнкамі будзе 
каштаваць значна даражэй. 

Пра тое, як замовіць кнігу Васіля быкава, чытайце на 
восьмай старонцы газэты. 
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аддзел, які заўсёды ўважліва сочыць за 
гэткімі падзеямі. Але сталася так, што 
яны гэтую кнігу прагледзелі і на тым 
менавіта аўкцыёне не прысутнічалі. 

Сумневы ў аўтэнтычнасьці кнігі 
разьвейваліся даволі падрабязным 
апісаньнем у каталёгу. Наўрад ці нехта 
стаў бы падрабляць нешта нагэтулькі 
маргінальнае для эўрапейскіх аматараў 
кнігі і, тым больш, выстаўляць за такую 
цану, якая, па прызнаньнях шмат каго 
са спэцыялістаў, да якіх я пасьля зьвяр- 
нуўся, была не такая ўжо й вялікая. 

У склад зборніка паводле каталёгу 
ўваходзілі першая, другая, трэцяя, чаць- 
вертая і шостая кнігі, якія выйшлі пас 
ля першай, пасьля Псалтыра. Гэта кнігі 
Іова, Прытчаў Саламонавых, Ісуса 





Васіль 


Сірахава, Эклезіяста і Прамудрасьці Бо- 
жай. Пабачыўшы гэты склад, я адразу 
зьвязаўся з дасьведчаным спэцыялістам 
доктарам Неміроўскім з Масквы і папрасіў 
яго ідэнтыфікаваць такі зборнік. Ён 
паведаміў, што гэты зборнік дагэтуль на- 
вуцы быў няведамы, не апісаны і адкуль 
ён узяўся - невядома. 

Цяпер першае, што трэба было зрабіць, 
гэта, не задумваючыся аб наступствах, 
падаць заяўку на аўкцыён «СПгізіс», маў- 
ляў, я гатовы набыць гэтую кнігу. Я гэта 
зрабіў, думаючы, што пасьля неяк разьбя- 
рэмся. 

Наступны крок. Прыпамінаючы нядаў- 
нюю праскую Скарынаўскую канфэрэн- 
цыю, дзе загадчыца аддзелу старадрукаў 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Тацяна 
Рошчына прасіла дапамагчы ў адшуканьні 
і спрыяньні набыцьцю новых Скарына- 
вых асобнікаў, я адразу паведаміў ёй. 
Тым часам прыйшоў факс з аўкцыёну, 
што яны скантактаваліся з прадаўцом і 
ён згадзіўся на прапанаваную суму, што 
апошні раз стукнуў аўкцыённы малаток і 


Працяг на старонцы 3. 





Быкаў 


ОЎТЫ ПЯСОЧАК 


х везьлі ноччу па цёмных 
гарадзкіх вуліцах кудысь прэч 
ад турмы, але ў які бок гора- 
ду - Аўтух зразумець ня мог. 
У крытай машыне не было 
вокнаў, не сьвяцілася нідзе 
нават маленькай шчыліны, і 
ні ўнугры, ні знадворку нічога не было 
відаць. Аўтух сытярша думаў, што трапіў 
у страхавіты «чорны” воран», пра якога 
начуўся ў турме і нават раней - на 
вёсцы. Але, мабыць, то быў ня «чорны 
воран», бо, як ён згледзеў уначы, калі іх 
вывелі на турэмны падворак, была гэта 
машына хоць і вялікая, але ня чорная. І 
нешта кароткае было напісана на яс баку, 
ды ён не разабраў, што -- не далі. Пачалі 
штурхаць, каб хутчэй залязалі ў яе цём- 
нае нутро, а ў яго якраз разьвязалася 
аборына на лапці, і ён, сагнуўшыся, узяў- 
ся яе завязваць, Ды тут жа атрымаў злога 
высьпятка ў зад - гэта той канвой ці як 
яго -- малады танклявы вайсковец 3 
вусікамі, які сёньня распараджаўся імі. 
Аўтух таропка ўлез у машыну, дзе ўжо 
сядзела алавек шэсьць ягоных 
спадарожнікаў, і стуліўся ля самых дзьвя- 
рэй, якія тут жа з бразгатам зачыніліся. 
Машына папаўзла-паехала з падворку, 
праз браму, затым па вуліцах, паварочна- 
ючы то ў адзін бок, то ў другі. Леваруч 
ад Аўтуха сядзеў мужчына ў скуранцы, 
якога напачатку, як арыштавалі, Аўтух 
бачыў у кабінэце сьледчага. Але цяпер 
Аўтух ня мог зразумець, чаму той тут? Ці 
таксама арыштаваны, ці вязе іх у якую 
іншую турму? А можа -- на волю? Бо 
завошта караць Аўтуха, які зь яго польскі 
шпіён? У Польшчы ня быў ні разу, мала 
што жыў пры мяжы. На хутары. І адна- 
асобна... 

Во ў тым, што аднаасобна, мабыць, 
найбольшы ягоны грэх. Праз тую аднаа- 
собнасьць ён за год натрываўся столькі, 
што іншаму хапіла б на ўсё жыцьцё. 

-.- Гэ, таварыш... А, таварыш, - 
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далікатна папіхнуў ён лакцём суседа ў 
скуранцы. -- Ня ведаеце, куды гэта нас? 

-- На кудыкіну гару, - пе адразу і 
зласьліва адказаў сусед, нядаўні сьледчы 
ўправы НКВД Сурвіла. 

Гэты Сурвіла ня тое, што Аўтух, - ён 
і ў цемры, з заплюшчанымі вачыма мог 
вызначыць іхны маршрут. Даўно і добра 
ён ведаў гэтую дарогу - ад гарадзкога 
цэнтру да ўскраіны і далей, паўз прыга- 
радную вёску да недалёкага ляска, дзе 
было наркамацкае стрэльбішча. Некалі 
сам туды вазіў такіх жа, асабліва як слу- 
жыў у камэндатуры. Пасьля ўжо, як 
перавялі ў сьледчы аддзел, разы два вы- 
яжджаў на практыкаваньне ў стральбе з 
асабістае зброі -- пісталета ТТ. Раней усе 
чэкісты ўправы былі ўзброеныя 
рэвальвэрамі сыстемы «наган», а летась у 
першую чаргу сьледчым выдалі новенькія 
ТТ -- спрытныя такія, пляскатыя 
пісталеты з чорнымі шчочкамі на рукаят- 
ках. Зь іх і стралялі. Ён тады здаў прак- 
тыкаваные на «добра». А цяпер тыя 
практыкаваньні будуць здаваць іншыя. На 
практыцы. На іхных патыліцах... 

Па тым, як машыну стала аць з 
боку на бок, Сурвіла зразумеў, што яны 
выяжджалі з гораду. Недзе збоч у цемры 
туліцца невялікая прыгарадная вёсачка, а 
іх чакае паворотка ўлева, ад яко Ад 
якой да мэты, да апошняй мяжы, лічы, 
што-нішто, засталося якіх паўгадзіны часу, 
і ўсё. Усё назаўжды скончыцца. 

Тое, што хутка ўсё скончыцца, яго, 
аднак, пя дужа і турбавала. Да таго ён 
гатовы быў месяц таму, нават да суда, 
ведаў, яго не памілуюць. Стрэльнуць. Бо 
тое, што яму прад'явілі 5 для 
абвінавачаньня, увогуле было папраўдзе: 
дапушчаў і перавышэньне, і незаконныя 
мэтады -- і біў, і ламаў косьці -- «даваў 
дразда». Але ж хіба ён адзін? У іхнай 
управе так працавалі ўсе, -- стараліся, ня 
спалі начэй, выбівалі ўсё, што можна 

Працяг на старонцы 4. 
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ЧУЖЫЯ нЕПАТРЭБНЫЯ НІКОМУ 


і глядзіш апошнім часам навіны ў 
тэлебачаньні робіцца ніякавата ад 
таго, як сыходзіць гэты год -- ката- 
строфы, выбухі, аварыі на шахтах, у 

небе, на дарогах. На тэлеэкранах агонь, клу- 
бы дыму, разбураныя будынкі... 

Недзе гэтыя катастрофы сягаюць межаў 
нацыянальных бедзтваў і тады прыспускаюц- 
ца нацыянальныя сьцягі, людзі становяцца 
сур'ёзнымі, закасваюцца рукавы і пачынаец- 
ца аднаўленьне. Людзі, зараджаныя станоўчай 
ідэяй, здольныя на немагчымае. Галоўнае 
хацець і верыць, 

Тое, што мы бачым у тэлевізіі адбываец- 
ца, дзякуй Богу, па-за нашымі межамі. У 
нас ціха. Нашая нацыянальная катастрофа 
адбылася ўвеспу 1995 году. На даху былога 
ЦК. 

Цяжка прыгадаць краіну, якая б перажыла 


ВІТАЮ ВАС, ПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ! 

Хачу Вам сказаць слова падзякі за тое, 
што Вы ёсьць, што Вы робіце такую патрэб- 
ную і складаную справу. Першы раз я 
падпісаўся на Вас, раней купляў у шапіках. 
Зараз вырашыў падпісацца, таму што не хачу 
губляць Вас, бо Вы такія адзіныя і непаў- 
торныя, і бяз Вас асабіста мне будзе вельмі 
цяжка. Да таго ж я зьбіраю ўсе нумары, 
пачынаючы зь ліпеня 1996 году. Хачу за: 
ваць дзеля сваіх дзяцей, а можа і ўнукаў, 
гэтую газэту, гэты скарб. 

Віншую вас з Калядамі, зычу найперш 
здароўя, потым мужнасьці й сьмеласьці Вам 
і Вашым сем'ям, усё астатняе прыкладзецца! 
Упэўнены, мы пераможам, рана ці позна! 
Яшчэ раз дзякую! Да спатканьня. 

Віталь КорпеЎ, ПУХАВІЦКІ РАЁН. 


ДЗЕНЬ ДОБРЫ, ШАНОЎНАЕ СПАДАР- 
СТВА. 

Зьвярнуцца да Вашас ўвагі мяне прымусіла 
пытаньне, якое даўным часам чмурыць голаў 
пэўнае колькасьці суайчыньнікаў, ласьне -- 
аб найменыіі «тутэйшае» краіны, Прапановы 
наконт гэтага час ад часу зьяўляюцца на 
старонках газэтаў ці кнігаў, альбо гучаць на 
радыёхвалях. Такім чынам, стала модным 
распавядаць аб сваіх тапанімічных 
прыхільнасьцях. Аднак пры гэтым, не зва- 
жаючы на цікавую акалічнасьць, якая заста- 
лася па-за межамі ўвагі хоць і ия ўсіх, але 
большасьці дасьледчыкаў. А справа ў тым, 
што ніводны з прапанаваных варыянтаў не 
ахоплівае ўсяе тэрыторыі краю. 

Па-першае, гэта Крывія. Тапонім паходзіць 
ад назвы племяннога саюзу крывічоў, якія 
засялялі полацкія, пскоўскія ды смаленскія 
землі. В.Ластоўскі лічыў, што гэта адзіная 
сапраўдная саманазва беларусаў, Але варта 
прыгадаць, што акрамя полацкіх крывічоў, 
якія займалі асяродак і паўночны ўсход су- 
часнае Беларусі, былі яшчэ дрыгавічы й ду- 
лебы з поўдню, радзімічы з Усходу і балцкія 
плямёны на Захадзе. Таму найменьне 
«Крывія» нельга аднесьці да беларускага эт- 
насу, які зьяўляецца агульным нашчадкам 
вышэйзгаданых плямёнаў, 

Па-другое -- Літва (ці, у адрозьненьне ад 
цяперашняе Літоўскае рэпублікі -- Вялікая 
Літва). Гэты тэрмін прыйшоў да пас ад гэтак 
званае летапіснае Літвы, тэрыторыя якой 
знаходзіцца ў межах заходняе Беларусі. Напа- 
чатку заселеная старажытнымі літоўскімі 
плямёнамі, яна была спакваля асыміляваная 
прышлымі славянамі, якія, як гэта здаралася 
й будзе здарацца потым, запазычылі ў тубыль- 
цаў іхную назву, У далейшым гэтая мясьціна 
і зрабілася асяродкам, вакол якога пачала бу- 
давацца літоўска-беларуская дзяржава. 








падобны шок. Нацыянальны сьцяг не 
прыспусьцілі, Яго дралі... На кавалкі... Дралі 
не акупанты, не захопнікі, не чужыя... Яго 
дралі свае... Але чужыя... 

З таго самага часу яны перасталі быць для 
нас сваімі. Рукі, якія дралі наш сьцяг, вера- 
годна, прагнулі стаць сваімі для кагосьці 
іншага, але ня сталі. Яны сталі чужымі... 
Для ўсіх. Іншага не магло быць. Такі лёс 
здрады. 

Тады, у траўні 1995 мы сягнулі дна. Дна 
адчаю, разгубленасьці, абыякавасьці. Але - 
вугал падзеньня роўны вуглу адлюстраваньня. 
Гэта закон. З тае хвіліны пашае грамадзтва 
трапіла ў сфэру дзейнасьці гэтага закону. 

Рукам, якія дралі наш сьцяг, здавалася, 
што яны ў стане зьнішчыць сымбаль. 

Колькі фарбы пераводзіцца на тое, каб 
замазаць наш сымбаль на нашых платах, а 





колькі яшчэ перавядзецца. Ён праяўляецца. 
н будзе праяўляцца заўжды і паўсюль, па- 
куль зноў ня зойме сваё належнае месца. 

Можна кідаць за краты дзяцей, якія фар- 
буюць беларускія сьцены ў беларускія коле- 
ры, можна прымушаць іншых дзяцей хадзіць 
пад ня нашымі сьцягамі, гэта нічога ня 
зьменіць. Рукапісы не гараць, ня рвуцца, не 
замазваюцца, ня кідаюцца за краты. 

Гэта аксіёма, якая дзейнічае нават больш 
падзейна, чым закоіі. 

Мы падымаемся цяжка. Так, як падалі. 
Падымаемся пакутліва, хістаючыся. Зьбіваючы 
зь сябе ўсё нявартае, штучнае, недасканалае. 
З нас зьлятае акаліна, Мы набываем форму. 

Мы падымасмся. Гэта відаць зь няўдалага 
леташняга рэфэрэндуму. Гэта відаць з букету 
забаронных указаў, якія неўзабаве будуць 
прынятыя. Гэта відаць праз забарону «Сва- 





ПОШТА 


Тым ня менш, гэта самы супярэчлівы 
тапонім. З аднаго боку, гэтак завуць сябе 
сучасныя пашчадкі жэмайтаў і аўкштайтаў. 
Зь іншага -- гэтак звалася сярэднявечная 
дзяржава, мова, культура і народ якой, былі 
ў большасьці беларускага паходжаньня. 
Менавіта ў часы Вялікага Кияства Літоўскага 
пачала складвацца й дасягнула найвышэй- 
шага росквіту беларуская народнасьць. Жы- 
хароў гэтага гаспадарства пачалі зваць 
ліцьвінамі. Але ў межах Вялікага Княства 
ліцьвінамі ці літоўцамі зваліся пераважна 
жыхары заходніх тэрыторыяў, у той час, як 
усходняя частка -- беларусцамі ці 
беларусінамі. Пэўную ролю ў гэтым, магчы- 
ма адыграў канфэсійны падзел на заходніх, 
каталікоў і ўсходніх, праваслаўных. Гэты 
падзел існаваў нават напрыканцы ХІХ ста- 
годзьдзя, аб чым паведамляе ў сваіх працах 
А.Кіркор, які разьмяжоўвае край на Літоўскае 
ды Беларускае Палесьсі. 

Нарэшце, трэці тапонім - Беларусь. Што 
тычыцца гэтага найменьня, то яно ўпершы- 
пю згадваецца ў Дублінскім рукапісе ХІІІ ст. 
Аўтар геаграфічнага трактату, які ўваходзіць 
у гэты рукапіс, быў каталіцкім прапаведнікам 
і доўгі час жыў сярод яцьвягаў і літоўцаў, а 
таксама прысутнічаў на каранацыі Міндоўга. 
Сярод пераліку апісаных земляў (Курлянді 
Жамойці, Літвы, Яцьвягаў ды Налышанаў), 
ён паведамляе пра сумежную зь імі Белую 
Русь, якая, верагодней за ўсё, зьмяшчалася 
недзе ў землях ад Пскова да Турава. Але 
гэтая назва ня мела пэўнае этнічнае 
прыналежнасьці і ў розныя часы адносілася 
да розных тэрыторыяў. Ласьне Белай Русьсю 
называліся, кожная ў сваю часіну, Полаччы- 
на, Смаленшчына, Пскоўшчына (то бок землі 
хрывічоў). Гэтак звалася Суздальская Русь 
Андрэя Багалюбскага і Масковія Івана ПІ- 
га. Нават Украіна, пры гетмапе Хмяльніцкім... 

А ў дзяржаўным справаводзтве Вялікага 
Княства гэты тэрмін даволі доўга не ўжы- 
ваўся і зьявіўся толькі ў ХХІІ ст., пры Яне 
Сабескім, адносна да Мсьціслаўскіх і 
Магілёўскіх земляў. Канчаткова стала звацца 
«тутэйшай» краіна напачатку ХХ ст., у часы 
купалаўскага Адраджэньня. 

Як бачым, ніводны з тэрмінаў ня можа 
ўжывацца паасобку ў дачыненьні да ўсяго 
краю і яго народа. «Назва нацыі - гэта 
сьціслы вобраз яе гісторыі, - пісаў 
Я.Запруднік. Вядома, можна назваць дзяржа- 
ву Беларусьсю Літоўскай і тым самым выра- 
шыць праблематычнае пытаньне гістарычнае 
спадчыннасьці, зьяднаць беларускія землі ў 
адзінае цэлае і канчаткова вызначыць, урэш- 
це, заходнія зьнешнепалітычныя прыярытэ- 
ты нацыі. 

Але гэта, напэўна, ужо справа наступнага 





Пошук стратэгіяў 


Сьнежань у Мсиску атрымаўся багаты на 
розныя канфэрэнцыі й сэмінары ў трэцім 
сэктары. Шмат у чым такая актыўнасьць 
зьвязаная з канцом фінансавага году -- многія 
замежныя фундатары й інстытуцыі, 
зацікаўленыя ў супрацоўніцтве зь 
незалежнымі беларускімі арганізацыямі, сыія- 
шаюцца выкарыстаць грошы. 5 сьнежня так- 
сама было з чаго выбіраць. Эўрапейскія 
структуры й Хэльсынскі камітэт ладзілі кан- 
фэрэнцыю па рэгіёну ад Чорнага да Балтый- 
кага мора. Прадстаўніцтва там сапраўды было 
на высокім узроўні. 

Але я выбраў больш камэрную іміірэзу - 
сэмінар «Беларусь, Польшча, Сярэдняя Эў- 
ропа», які арганізавалі ЭўроФорум і Польскі 
інстытут у Менску. Сэмінар адбываўся 5-6 
сьнежня пры садзеяны!і і ў памяшканьні 
Беларускага Гуманітарнага Адукацыйна-Куль- 
турнага Цэнтру (БГАКЦ). 

Удзельнікамі сэмінару з польскага боку 
былі Акаш Энгельмаер - нядаўні пасол Ву- 
горшчыны ў Польшчы й Беларусі, Які па- 
стала жыве ў Польшчы, а таксама доктар 





Станіслаў Брындза-Стабро - выкладчык 
Ягелонскага ўнівэрсытэту, спэцыяліст у 
польскай культуры сучаснай эпохі. 

Даклады й дыскусіі нечакана ажывілі тэмы 
Й успаміны пра вугорскае паўстаньне 1956 
году, пра нонканфармізм у культуры, пра па- 
зацэнзурныя літаратурныя выданы!і за часамі 
камуны. Беларускія ўдзельнікі (Ігар Бабкоў і 
Павал Церашковіч) узьнялі новую беларус- 
кую тэму - няскончаную мадэрнасьць. 

Названы сэмінар быў першаю акцыяй у 
рамках толькі што распачатага й абвешча- 
нага на гэтым сэміпары праекту «Беларускі 
Калегіюм», за які салідарна бяруцца 
некалькі незалежных беларускіх інстытуцыяў 
- ЭўраФорум, БГАКЦ, Беларускі Інстытуг 
Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы. Сярод 
стратэгіяў сучаснага беларускага грамадзтва 
адукацыйная стратэгія была найменш ап- 
рабаванаю. Цяпер ёсьць перакананыіс ў 
псабходнасьці адукацыйных праектаў, зь 
якіх адным з самых значных стане 
«Беларускі Калегіюм». 





Алег Дзярновіч 


стагодзьдзя, бо зараз у нас ёсьць больш нада 
зённыя пытаньні, якія патрабуюць нсадклад- 
ных адказаў. 

Віктар ПАСТУХОЎ, ЛІДА 


ДОБРЫ ДЗЕНЬ, ШАНОЎНАЯ РЭДАК- 
ЦЫЯ! 

Маю тры нагоды напісаць ліст. Па-пер- 
шас, дасылаю свой подпіс пад «Хартыяй 
97», па-другос, падпісны квіток, як просіце. 

Па-трэцяе, што ж нам прапануе Мікола 
Самавіты з Глыбокага («НН», Ле32) замест 
аднаўленьня Літвы вакол Баранавічаў, як 
хоча Аляксандар Маргун («НН», Ло32), за- 
рыем усё ў зямлю і будзем чакаць канца 
сьвету, а потым прыляцім назад! 

Людцы мае добрыя, такі чорны гумар 
ужо рабіўся яваю. Рымляне аднойчы 
пахавалі свае хаты, статуі, фрэскі ў Пампеі 
пад Вэзувісм, які няшмат горшы за ўлады 
РБ, а потым гэтае дабро знайшлі археолягі. 
Ды нешта не вяртаюцца рымляне, а 
лацінская мова засталася толькі на эты- 
кстках лекаў, як і беларуская -- на папе- 
ры, а ня ў вуснах людзей. 

Праўда, чаго толькі не бывае. Глядзіш 
-- сядзе лятучая талерка на плошчы 
Незалежнасьці ў Менску і выйдуць зь яс 
пяцёра рымлянаў. І тут жа да іх міліцыяні: 
«Ці маеце дазвол на правядзеньне піксту?» 
Гой, ня любяць рымлянс, калі іх правы 
парушаюць, і ў хуткім часе на месцы Дома 
ўраду зацьвілі валошкі й загулі пчолы. І 
вось прыяжджаюць у Менск бюракраты з 
усяе краіны, каб вернападданасьць ігрэзы- 
дэнту выказаць. А яго няма, і ля плошчы 
Незалежнасьці валошкі цьвітуць. «Перад кім 
сьпіну гнуць будзем?» -- спыталіся ў сябе 
бюракраты і з сумам пайшлі на паклон да 
Шарэцкага, А той ім: «Мы яшчэ ня 
скончылі пачатую намі працэдуру аб'яў- 


Зьміцер Бартосік 


эсьць гадоў таму, калі я толькі 

адкрыў для сябе наша Каралеў- 

ства, галоўнай і пачэснай зада- 
чай для сябе я бачыў поўны й беспава- 
ротны паварот свайго языка на, так бы 
мовіць, 180 градусаў, Перавод мысьлень- 
ня й маўленьня на беларускую мову ўяў- 
ляўся мне актам кшталту пасьвячэньня ў 
рыцары, і ня менш захапляў, чым 
разьвітаньне з Радзімаю. Але ўвесь гэты 
патас азмрочвала пэрспэктыва размовы з 
праваднікамі, таксістамі ды 
дзяржгандляркамі, адным словам з тым 
кантынгентам людзей, у чый абавязак 
якраз і ўваходзіць лаўленьне ды выкон- 
ваньне кожнага нашага слова. 

Я разумеў, што рана ці позна такі крок 
зрабіць прыйдзецца. Самому сабе хлусіць 
заўсёды цяжэй, але нічога. Колькі я тады 
знайшоў абгрунтаваных нагодаў для пера- 
носу таго панядзелка, зь якога я й пачну 
новае жыцьцё ў новай краіне, у новым 
моўным рэжыме. Вось толькі пабачу наш 
сьцяг на галоўным флагштоку, вось толькі 
пакіну Літву, вось толькі дачакаюся на- 
шай перамогі на прэзыдэнцкіх выбарах, 
вось толькі пачую вынікі рэфэрэндуму... 
Я добра памятую той дзень, і памятую 
сваю першую рэакцыю на тыя лічбы - я 
запісаў іх на свой асабісты рахунак. Пра 
«бсзгаловае быдла» было пасьля, але пеёр- 
шая рэакцыя аказалася больш слушнаю. 
Перачакаў, недачакаўшыся. Я тады часта 
згадваў Брэдбэры зь ягонай прычынна- 
выніковаю сувязяй, Няўжо ён меў рацыю, 
і нейкая дробязь, такая, напрыклад, як 
вымаўленае слова, можа павярнуць хаду 
гісторыі. Галоўнае, каб тое краевугольнае 
слова было своечасова пачутае. Калі“гэта 
сапраўды так, то чаму б таму слову ня 
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боды». Гэта вілаць зь няўдалага прарыву да 
суседзяў. Чужыя нікому не патрэбныя. 

Мы падымаемся - гэта напісана на твары 
сваіх беларускіх палкоўнікаў з улётак у аба- 
рону свабоды. 

Наступны год ня спыніць нашага пад'ёму, 
ён можа толькі яго прысьпешыць. Ніякія 
ўраганы, бедзтвы, мафіі, указы ня ў стане 
нам замінаць. Таму што мы аднаўляем сваё. 
Таму што гэта прырода. Таму што гэта ие 
залежыць нават ад нас. 

Чужым застаецца адно -- пакаяньне, калі 
яны на гэта здольныя. Не дзеля таго, каб 
стаць для нас сваімі, гэта наўрад ці магчыма. 
Дзеля таго, каб не застацца чужымі. Для 
ўсіх. Бо чужыя не патрэбныя нікому, нават 
самім сабе, 

Алег ДАШКЕВІЧ 


леньня імпічмэнту, таму супраць усенарод- 
на абранага прэзыдэнта пайсьці не магу». 
«Дык яго ж няма», -- зьдзіўляюцца бю- 
ракраты, -- каму імпічмэнт аб'яўляць буд- 
зеце?» «Прад'явіце шкілет, тады паверу, 
што больш няма», --не здаецца Шарэцкі. 
Што зробіш, пайшлі блукаць па Менску 
бюракраты, і набрылі на штаб-кватэру 
БНФ. Пабачылі Пазьняка й перад ім 
схіляюцца, чалом б'юць: «Разьлюбезны 
наш, ня дай памерці, будзь нашым прэзы- 
дэнтам». А Зянон ім кажа: «Ідзіце да Ель- 
цына ў Расею, ён вас і накорміць і абаг- 
рэе, а нам тут і бяз вас ёсьць што рабіць». 
Гэтак зьвяліся на Беларусі бюракраты і 
сталі людзі жыць-пажываць і дабро нажы- 
ваць. 

Тым часам, пакуль няма рымлянаў або 
канца сьвсту, хай жа жыве Літва са сталіцай 
у Баранавічах. Але толькі не ў Глыбокім, 
гэта ж натуральная чарга: першыя 
Баранавічы, другі Парыж (Глыбокае), трэці 
Рым (Масква), ?, ?, палата Лоб, бо сакрэт- 
ныя гарады пад вышэйшымі нумарамі -- 
гэта глупства, на якое здатныя толькі вы- 
шэйпамянёныя бюракраты, 

Але больш за ўсё беларускаму руху пат- 
рэбныя не экзатычныя спробы ратавань- 
ня, а больш-менш абгрунтаваная ідэалёгія. 
У камуністаў, прыкладам, ёсьць свая тэо- 
рыя Маркса, якая прадказвае ім перамогу. 
А за якія правіны ня маем падобнай тэорыі 
мы? Доказы і абгрунтаваньні -- рэчы ма- 
гутныя,. Падобнае і Ермаловіч рабіў, каб 
вярнуць нам пачатак гісторы ВКЛ. На яго 
злуюцца, але запярычыць ня могуць, час 
такі: сёньня можна адмаўляць існаваньне 
Бога, мы яго ня бачым, але навуку адмаў- 
ляць няможна: яе праявы мы бачым, чусм 
і нюхаем кожны дзень. 

АлЕСЬ -- ПАЛЕСКІ ЧАРАДЗЕЙ, Менск 


быць маім? Калі й ёсьць тут элемэнт 
абсурднага самаўзьвялічваньня, то нядоўгі. 
Слова засталося мёртвым... 

Чамусьці мне здаецца, што з такімі 
думкамі я сёньня не адзін. Колькі разоў я 
назіраў, як мае аднамоўныя прыяцелі 
пераходзілі пры сутыкненьні з грубым 
жыцьцём на піззіап. Не дзеля таго, каб іх 
лепш зразумелі, а хутчэй у мэтах абаро- 
ны, Ад чаго? Ад нежаданьня пачувацца 
меншасьцю, ці, можа, каб ня даць 
атаясаміць сябе з Пазыіяком? Але тое, 
што мова можа стаць фактарам наступу й 
атаясамляюцца з больш прывабнымі рэчамі 
й асобамі, мне здаецца, толькі зараз па- 
чынае ўсьведамляцца тымі, хто сам ад- 
нойчы парадзіў ды ажыцьцяўляў прын- 
цып дзьвюхмоўя, ці білінгвізму, яшчэ да 
ўсялякіх рэфэрэндумаў, Тады гэта была 
памылка, за якую мы спраўна плацім ужо 
які год. Усё ніяк не даючы сабе рады - 
вакол каго ж гуртавацца? Вакол тых, што 
«ў вэртыкалі» -- і брыдка, і недальнабач- 
на. Вакол тых, што «ў гарызанталі» - 
сябе не паважаць. І пачынаецца дрыжань- 
не рук і мазгоў, а ўласная інэртнасьць 
сьпісваецца на адсутнасьць мітычнага 
лідэра. А лідэр, між тым, ёсьць. Зь ім ня 
кожны знаёмы, ён ня ў кожнага па слы- 
ху, але яму не пагражае старэньне й 
сьмерць. Ягоныя магчымасьці й 
стратэгічныя якасьці яшчэ не апрабава- 
ныя ў нас і на адну адсотку. Мала каму 
прыходзіла ў галаву ставіць на яго, як на 
палітычны, ці, тым больш, эканамічны 
козыр. Што, зрэшты, ніяк ня зьменшыла 
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НЕВЯДОМЫЯ КНІГІ СКАРЫНЫ... 


кніга прададзеная, яе заставалася толькі 
выкупіць. Працэс выкупу трэба было 
прысьпешыць, бо тэрміны і ўмовы дык- 
таваў аўкцыён. Тады я паведаміў дырэк- 
тару Нацыянальнае бібліятэкі ў Менску 
з Галіне Алейнік, каб яна знайшла ўсе 
магчымыя шляхі як найхутчэйшай пера- 
ачы грошай, каб можна было выехаць у 
Лёндан і кнігу выкупіць. 

Далей я мушу адгарнуць сумную ста- 
ронку гэтай гісторыі. На жаль, сама бю- 
ракратычная працэдура атрыманьня 
бібліятэкай грошай даволі складаная, заб- 
лытаная і ў нашай сытуацыі амаль не 
пакідала ніякіх шанцаў на посьпех. У той 
дзень, калі паводле ўмоваў аўкцыёну мне 
трэба было канчаткова вырашаць (а я, 
ясная справа, дзеля падстрахоўкі зьвязаў- 
ся зь яшчэ некаторымі ўстановамі, якія 
былі б гатовыя выкупіць гэтую кнігу), 
грошы, якія міністэрства выдзеліла, толькі 
меліся паступіць на рахунак бібліятэкі ў 
выглядзе беларускіх рублёў. І гэтак былі 
перакрытыя ўсе шляхі гэтай кнігі ў Менск. 
Абставіны прымусілі мяне прыняць за- 
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пасное рашэньне, а менавіта прапанаваць 
гэтую кнігу для набыцьця беларускай 
бібліятэцы ў Лёндане, дзе дырэктарам 
айцсц Аляксандар Надсан. 

5 сьнежня ўсё адбылося даволі будзён- 
на. Мы з айцом Надсанам зайшлі ў па- 
мяшканьне аўкцыёну. Кніга аказалася цу- 
доўна захаваным фаліянтам у драўлянай 
вокладцы, абцягнутай валовай скурай. Мы 
скіравалі да касы, айцец Аляксандар 
выпісаў чэк і такім чынам акт пакупкі 
на аўкцыёне «Спгіхіе'ў» адбыўся. 

Што да ўладальніка кнігі, аўкцыён ня 
мае права паведаміць, хто быў той пра- 
давец. Адзінае, што нам паабяцалі (мы 
пакінулі свас каардынаты), што паспра- 
буюць зь ім зьвязацца. Нам сказалі, што 
гэта чалавек, які часта бывае ў разьездах 
і што калі яны яго знойдуць і калі ён 
згодзіцца даць нам інфармацыю, яны нам 
паведамяць. Так што гэта наступны 
разьдзел гісторыі, разьвязкі якога трэба 
яшчэ дачакацца. 

(Гэты матэрыял падрыхтаваны пры спрыяньні Алены 
Ціхановіч і Беларускай рэдакцыі радыё Свабода.) 
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Гадоў 10 таму, калі мы зь сябрамі 
набіралі тэксты першых незалежных газэт 
на кампутары, нельга было нават уявіць 
сабе, якая рэвалюцыя тэхналёгіяў адбуд- 
зецца неўзабаве. Тая кампутарная прыс- 
таўка да тэлевізара, зь якой файлы 
перапісваліся на магнітафон, выглядала 
больш на забаўку, чым на заўтрашні дзень 
выдавецкае справы. Тады, 10 гадоў назад, 
паўсюль яшчэ стаялі лінатыпы і кожны 
газэтцы і кніжны радок адліваўся ў мэтал. 
Друкарні мала чым зьмяніліся ад Скары- 
навых часоў. Хіба што болей стала грука- 
ту і смуроду. 

І вось сёньня, праз І0 гадоў, ужо цяж- 
ка ўявіць сабе газэту або кнігу, якая 
набіраецца ў мэтале, або выдавецтва, не 
аснашчапае кампутарамі. Найноўшыя праг- 
рамы вёрсткі, прыёмы сканаваньня здым- 
каў, найусялякія шрыфты... Магчымась- 
цяў столькі, што не пераспрабусш за 
жыцьцё. Гэтак на тэрыторыі разваленага 
сэсэсэру непрыкметна адбылася амаль 
нікім не заўважаная сапраўдная рэвалю- 
цыя тэхналёгіі, інфармацыі і культуры. 
Яна стала часткай усеагульнай рэвалюцыі, 
імя якой Інтэрнэт. 

Сусьветная кампутарная сетка заўтра 
заменіць тэлевізар, радыё, а магчыма і 
газэты зь бібліятэкамі, Праблема выбару 
інфармацыі набывае тут зусім іншую 
якасьць. Вы прыходзіце дадому, сядаеце ў 


НЕЦР 


ўсіх таямніцаў гэтай зусім ие сакрэтнай 
зброі. Я ўсё пра НАШУ МОВУ. 

«Мова -- гэта ж як мама!», -- гледзячы 
проста ў вочы правадніцы, гучна «дзівіўся» 
мой сябра зь яе перазуменьня «шклянкі 
гарбаты». Я ж шчыра быў зьдзіўлены той 
прыемнай пераменай у абслугоўваньні 
менавіта нашага купэ пасьля тае «мамы» 
Сапраўды, што можа быць лепшым за 
такі аргумэнт? Ды яшчэ з адкрытаю усь- 
мешкаю,. Меў рацыю Жаглоў -- людзі 
любяць, калі ім усьміхаюцца. 

Не франтавыя лініі макраты- 
камупісты, ці правыя-левыя, ці прызна- 
ныя-непрызнаныя, ці пезалежныя-дзяржаў- 
ныя, а цьвёрда пастаўленая намі БЕЛА- 
РУСКА-САВЕЦКАЯ граніца можа выра- 
таваць пашыя імёны й нашыя справы. 
Граніца перш за ўсё па мове. Той, што, 
хутка як дзёсяць гадоў, прысутнічае ў 
беларускай палітыцы. Мове, як нашаму 
кансаліданту, нашаму культурнаму полю, 
як галоўнай прыкмеце нашай «нашасьці», 
ды нават мове, як фактару эканомікі. 
Мяжа-прынцып, перш за ўсё ўзьведзеная 
ў сьвядомасьці, дзе шмат хто з нас ахо- 
ўвас сваю «сьвятую» мову ад зямнога ды 
банальнага, баючыся выпусьціць словы на 
волю, каб яны нарэшце працавалі. 

«Куда едем?», -- пахабна запытаў 
гомельскі таксіст, не пасьпеў я падысьці 
да машыны. «Дамоў», -- адказаў я, сяда- 
ючы ў салён. Больш ён да самага дому не 
прамовіў ні слова, не забыўшыся ўклю- 
чыць лічыльнік. Мы абодва былі трохі не 
ў сваёй талерцы. Ён ад таго, што ня 




















фатэль і выбіраеце не адзін зь пяці або 
пяцідзесяці тэлеканалаў, а тое, што вам 
хочацца глядзець і слухаць: апошнія 
павіны зь любой сфэры жыцьця на лю- 
бой мове, або кінафільм -- адзін з усіх 
калі-небудзь зьнятых, або нават размову 
зь сябрам, які пяць гадоў назад эміграваў 
у Аўстралію і хоча паказаць вам сваіх 
авец. Іншая якасьць выбару безумоўна паў- 
плывае на характар і сутнасьць чалавека, 
зьменіць яго так, як у свой час зьмяніла 
урбанізацыя. Для беларускай культуры 
гэтыя зьмены азначаюць новы этап - 
пасьля Скарынавай друкаванай кнігі. Усё 
гэта адбываецца сёныія, у канцы ХХ ста- 
годзьдзя, але зьменены культурны лянд- 
шафт мы пабачым, бадай, ужо ў наступ- 
ным тысячагодзьдзі. 

Рэвалюцыя адбываецца непрыкметна, 
але пры гэтым яна татальна руйнуе ўсе 
ранейшыя ўяўленьні і нават ідэалёгіі. 
Уявіце сабе гома саветыкуса, які пралічвае 
мэгабайты свайго харддыска або шукае 
аднадумцаў у Інтэрнэце. Я не ўяўляю. 
Рэвалюцыя не заўважаецца, таму што для 
нас яна ўсё яшчэ чужая. Яна ня стала 
тэмай дыскусіяў у друку. Усе дыскусіі і 
пазнавальныя матэрыялы нібы з маўклівае 
згоды аддадзеныя на водкуп Захаду, дзе, 
зрэшты і ствараюцца новыя тэхналёгіі, Але 
пра тое, якія зьмены гэтыя тэхналёгіі 
прыўносяць у беларушчыну, у нас не га- 








ведаў, як сябе са міюй, рэдкаю птушкай, 
паводзіць. Я -- ад таго, што ўпершыню 

аў у таксі звычайным пасажырам, гэта 
значыць тым, хто плаціць і паказвае да- 
рогу. Ад заплянаванага хамства закрыў- 
шыся словам, нібы шчытом. 

Разьбітыя расейска- ды апгельскамоў- 
ныя вітрыны й рэклямныя стэнды, 
выбітыя зубы няздольных адказаць на 
простае пытаньне «Колькі часу?», страх 
адкь і ўголас стацоўча выказвацца ў 
коле сваіх аднагодкаў у бок уладаў - 
можа, на чыюсьці думку гэта сюжэты маёй 
узбуджана-хворай фантазіі, на маю ж - 
цалкам магчымы занятак будучых гаўро- 
шаў з Чыжоўкі ды Шабаноў. «Залатая 
моладзь» ужо дастаткова навыказвалася за 
мінулыя гады, слова за дзецьмі рабочых 
квартал За тымі, хто, прыйдзе час, ап- 
ране лейтэнанцкія й капітанскія пагоны, 
каб прымусіць пані Гісторыю зноў стаць 
да нас і да нашай будучыні тварам. Але 
каб генэралы нашых кар'ераў пераходзілі 
на наш бок, яны ж павінны чуць наша 
слова, Прычым чуць амаль штодня й безь 
мінорных таноў. Так, каб ім захацелася 
атаясамляць сябе з намі. Каб ім захацела- 
ся перайсьці на наш бок тае Мяжы. 

На маё «калі ласка» лідзкая буфэтчыца 
прыязна перапытала -- «ці ня зь Менску 
я?» Так разам з найлепшым нашым півам 
я пакаштаваў смак сваёй нечаканай 
сталічнасьці, дзякуючы белмове. Колькі 
разоў пасьля гэтага выпадку я з прыем- 
насьцю аднаўляў гэты смак пры выпадко- 
вых дарожных размовах. Зрэшты, нічога 
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вораць. Хоць, магчыма, гаварыць пра гэта 
нашмат важней, чым абмяркоўваць 
антыбеларускія дэструкцыі сёньняшняга 
рэжыму. Прынамсі, гэта стваральная тэма, 
якая абяцае беларушчыне вялікую буду- 
чыню. 

Уявіце сабе, што праз тры-пяць гадоў 
Інтэрнэт будзе ў кожнай школе, у кож- 
най бібліятэцы, у кватэрах. І канкурэн- 
цыйнасьць нашае культуры ў 
кібэрпрасторы запатрабуе ад нас зусім 
іншага погляду, іншага мысьленыія, іпшых 
хуткасьцяў. Напрыклад, поўны збор тво- 
раў Купалы вы набудзеце на адным кам- 
пакт-дыску, дзе акрамя тэкстаў будуць і 
жывы голас песьняра, і, скажам, відэазапіс 
ягонай п'есы «Тутэйшыя» ў Купалаўскім 
тэатры, і ўся пэрсанальная энцыкляпэдыя 
«Янка Купала». Прычым выраб такога дыс- 
ка зойме некалькі месяцаў, тады як тра- 
дыцыйны Збор твораў патрабуе доўгіх га- 
доў выданьня. 

Ведаю, што нашы пісьмепьнікі старэй- 
шага пакаленьня адхрышчваюцца ад кам- 
путара як ад чорта. Але, на жаль, 
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дзіўнага я ў такой абгортцы нашае мовы 
не знаходжу. Словаў «калхоз» і «дзяроў- 
ня» я ня чуў даўно. Ці яны памёрлі, ці, 
можа, яшчэ дзе жывуць у калхозах? Ад- 
ным словам, калхозу -- калхозава. 

Не магу сказаць, што асабіста мне ха- 
пае сёньня культурнай ды жыцьцёвай 
прасторы па паш бок мяжы. Але жыць 
можна, хоць і прыходзіцца абмяжоўвацца. 
Хай я занадта мала важу ў ступені ўплы- 
ву на навакольную рэальнасьць, але мой 
грош таксама рэальны. І нішто не 
прымусіць мяне «пить» яго «Соса-СоІа», 
калі побач прадаецца «Траецкае піва», Я 
не прымушу сябе доўга выбіраць паміж 
«Биг-Маком» і беларускім хат-догам. Так- 
сама як не пайду слухаць ніякую беларус- 
кую рок-групу на юбілейным «празьніке 
Мінска». Трэба адчуваць мяжу лазволена- 
га. Але якраз з культурнаю ежай, прадчу- 
ваю, голаду на бліжэйшы час не намяча- 
ецца. Прыстойнага чытва мне хопіць, я 
ўжо не кажу пра тэатральныя ды мастацкія 
імпрэзы. Вось толькі што рабіць з 
рэстарацыямі? Была б мая воля, адкрыў 
бы ўстанову пад назваю «Толька для БЕЛ». 
Тыя ж, хто сьвядома рушыў на савецкі 
бок, першае, што павінны пачуць -- гукі 
нашых, некалі адчыненых, дзьвярэй, што 
зачыняюцца для іх назаўсёды. Яны 
павінны адчуць жалезную халодную зас- 
лону. З нашага боку. 

Ёсьць у Менску крама «Просто джин- 
сы». Там сапраўды добрыя джынсы ня 
самых «наварочаных» фірмаў і па людзкіх 
коштах. На маё слова там адказалі маім 
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б) Інтэрнэт-версія: 


публічныя дыскусіі пра мастацка 
Інтэрнэце вядуцца ня ў нас, а ў Амэры- 
цы, дзе ўжо выказаная ўся магчымая ар- 
гумэнтацыя як за так і супраць. Беларусь 
не навалілася талакою на кібэрпрастору. 
У нас зусім пяма беларусізаваных прагра- 
маў, мы карыстаемся расейскімі, польскімі 
або ангельскімі. Створаны некалі Віктарам 
Аўтушкам кампутарны перакладчык з 
кірыліцы на лацінку -- ці не адзіная бе- 
ларуская праграма за гэтыя 10 гадоў. 

Тым ня менш, беларускае слова пашы- 
расцца ў Інтэрнэце. Мы таксама апано- 
ўваем гэтую прастору, Некалькі газэт, 
штурхнутых да кібэрпрасторы пебясьпе- 
каю быць закрытымі ва ўласна газэтным 
выглядзе, кпігі, даведнікі. Паказальца, што 
найбольшая беларуская культурная пад- 
зея, зьвязаная з Інтэрнэтам, злучыла сёнь- 
няшнюю тэхналягічную рэвалюцыю з па- 
пярэдняй, з імем Скарыны. Сяргей Шупа 
адшукаў у кампутары выстаўленую на про- 
даж ягоную кнігу. 

Гэтая падзея нацыянальнага маштабу на- 
штурхоўвае на процілеглыя думкі. Па-пер- 
шае, пра маральны бок справы, калі асоб- 
ныя людзі набываюць кнігу, якая б зрабіла 
гонар нацыянальнай бібліятэцы ды і ўсёй 
краіне, галоўны праспэкт якой носіць імя 
першадрукара. Набываюць таму, што дзяр- 
жаўныя органы гэтай краіны тое мала 
абыходзіць. Па-другое, думаецца пра бу- 
дучыню беларушчыны ў кібэрпрасторы. 
Другая тэма, безумоўна, цікавейшая, бо 
дазваляе казаць пра рэальныя справы і 
самыя певерагодныя фантазіі, якія пры 
новых тэхналёгіях можна ўвасобіць у 
жыцьцё. Мабыць, у паступным стагодзьдзі 
гэтая тэма стане галоўнай тэмай культуры 
ў Беларусі. А першая думка, наадварот, 
можа завесьці ў прыгноблены стан, чар- 
говы раз прымусіць казаць пра пагібель 
беларушчыны, мовы, культуры: Калі ж 
дзьве гэтыя думкі зьвесьці разам, мы ат- 
рымаёем яшчэ адзін доказ часовасьці сёнь- 
няшняга антыбеларускага рэжыму, які не 
знайшоў у сабе апі сродкаў, ані цікавасьці, 
апі элемэнтарнага разумецыія, каб прыд- 
баць для нашчадкаў вечную кнігу. 

Бадай, галоўная асаблівасьць Інтэрнэту 
-- гэта ягоная ўсеагульнасьць. У гэтай пра- 
сторы беларуская культура сапраўды адк- 
рытая сьвету. Яе творы могуць уваходзіць у 
Інтэрнэт у любой кропцы Зямлі і ў любой 
іншай кропцы прымацца. Яс будучыня тут 
залежыць толькі ад яс самой. Яшчэ трохі, і 
гэтая гіганцкая хваля зьнясе на сваім шля- 
ху ўсё, што прыносіць нам сёньня так 
шмат засмучэныьняў і праблем. 

СЯРГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ 


ЛОВА 


жа словам, і пашымі словамі разьвіталіся. 
Бліжэйшым часам я пайду ў гэтую краму 
й набуду сабе джынсы чым даражэй, вя- 
дома, не забыўшыся параіць ім памяняць 
пару літараў на шыльдзе. А пасьля зайду 
ў адну кавярню, дзе абмыю пакупку стоп- 
кай «Белай Русі» пад селядзец і шчырае 
«калі ласка» бармэна. Можа, даць адрасок 
тае крамы і таго шынка? А чаму гэта я 
ўвогуле павінен займацца справамі Тава- 
рыства Беларускай Мовы? 

Зь нядаўняга часу я перастаў радавацца 
зь дзіцячым захапленьнем кожнаму пачу- 
таму ў адказ ці прачытанаму беларускаму 
слову. Канчаткова зрабіўшы свой выбар 
на ягоную карысьць, я ўсё часьцей пера- 
конваюся ў ягоных чарах ды выгодах. Я 
даўно ўжо не прадстаўнік пераможанага 
боку. Наадварот, я чалавек з глыбокай 
глебаю д нагамі, зь цёплаю вераю ў 
сэрцы й пэўнымі прынцыпамі ў галаве. Я 
жыхар з усіх бакоў зручнай для жыцьця 
эўрапейскай краіны, і нават зь нядаўняга 
часу яе сталічны абітальпік. Да таго ж, як 
высьветлілася, у мяне цудоўнае менскае 
вымаўленьне, якое ў спалучэньні з маім 
чароўным голасам абяззбройвае нават тра- 
лейбусных кантралёраў. Калі ж яшчэ да- 
даць, у якім кантэксьце я працую ды зь 
якімі людзьмі побач, то мне становіцца 
нават перад самім сабою крыху няёмка. І 
хай у мяне ў гэтую хвіліну няма грошай 
на тыя джынсы, я не ўяўляю - што 
можа прымусіць чалавека перайсьці тую 
мяжу, якая ўсё больш відавочна становіцца 
мяжой паміж «учора» й «заўтра». 


г слова ў 
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«МІРАТВОРСТВА РАСЕІ -- БЛЕФ 


Дзьве гутаркі з расейскім праваабаронцам Сяргеем Кавалёвым 





У Менску адбылася канфэрэнцыя «За свабоднае грамадзтва ад Балтыі да 
Чорнага мора», зладжаная Міжнароднай Хельсынскай Фэдэрацыяй і 
Беларускім Хельсынскім Камітэтам. Зьбіралася канфэрэнцыя дзеля таго, каб 
засьведчыць салідарнасьць з барацьбой за правы чалавека ў краінах, дзе 
адбываецца рэстаўрацыя таталітарызму, у тым ліку, у Беларусі. Аднак, ці 
ўдалося арганізатарам, якіх цікавілі правы і свабода чалавека, так бы 
мовіць, у чыстым, «пазбаўленым нацыянальнае афарбоўкі» выглядзе, дасягнуць 
мэты? На маю думку, размовы на зададзеную тэму ў гэткім «лябаратор- 
ным» выглядзе не атрымалася. Парушальнікам эўрапейскага акадэмічна- 
нэўтральнага падыходу стаў вядомы расейскі праваабаронца Сяргей Кавалёў, 
У яго знайшлося некалькі важкіх «камплімэнтаў» як на адрас беларускага 
чынавенства -- за іхную дэмагогію (яны зачыталі на канфэрэнцыі 
«аптымістычны» даклад, маўляў, у Беларусі з правамі чалавека ўсё ў 
парадку), так і арганізатараў - за іх ляяльную рэакцыю на гэты 
«аптымізм». Большую частку свайго дакладу Кавалёў прысьвяціў прыродзе 
цяперашняе расейскае ўлады, якая асабліва яскрава праявілася ў вайне з 


Чачэніяй. 

С.Кавалёў: Згадайце, дзеля чаго Расея 
разьвязала гэтую вайну. Каб ухіліць так 
званы нелігітымны рэжым Дудаева? Ду- 
даева ўхілілі, рэжым застаўся. Каб заха- 
ваць Чачэнію ў складзе Расеі? Але пы- 
таньне пра статус вырашае цяпер сама 
Чачэнія, без Расеі. Яшчэ адна мэта - 
барацьба са злачыннасьцю. Сёньня там 
злачыннасьць у дзёсяць разоў вышэй- 
шая, чым да вайны. Што яшчэ? Абаро- 
на некарэннага насельніцтва? Але сёць- 


ня зь гэтым насельніцтвам таксама 
разьбіраюцца толькі чачэнцы. Ну і, на- 
рэшце, -- барацьба з ісламскім 
фундамэнталізмам. Якім да вайны ў 
Чачэніі нават і ня пахла і які цяпер 
расквітнеў буйным цьветам. Такім чы- 
нам, вайна прывяла да цалкам 





процілеглых наступстваў. 
«НН»: Ці ўсе палітыкі ў Чачэніі пера- 
кананыя, што дадуць рады існаваць неза- 
лежна? 
С.К.: Я ведаю нямала палітыкаў, якія 
кажуць, што Чачэціі цяжка ажыцьцявіць 


сваю дзяржаўнасьць. Таму яны згод- 


ныя, што паміж Чачэніяй і Расеяй 
павінны складвацца асаблівыя 
дачыненьні пасьля таго, як Чачэнія 


атрымае пезалежнасьць. 

«НН»: З чаго складаюцца гэтыя 
асаблівыя дачыненьні? 

С.К.: Зь пяці ўмоваў, якія нічым не 
адрозьніваюцца ад тых, што мы 
абмяркоўвалі яшчэ з Дудаевым. Агуль- 
ная армія, агульная мяжа, агульная ва- 
люта, супольны зьнешні курс і суполь- 
нае кіраваньне нафтаздабычай і нафта- 
перапрацоўкай, Паўстае пытаньне: за 
што ж яны ваявалі? За ваўка на сьця- 
гу? Бо ўсё пералічанае -- гэта й ёсьць 
сувэрэнітэт. Я спытваю расейскі бок, 
чаму ў 94-м, замест таго, каб прыняць 
умовы чачэнскага кіраўніцтва, Расея па- 
чала вайну? Маўчаць. Так што прыго- 
жыя словы пра мітарворства Расеі 
аказаліся блефам. А мір у Чачэніі -- 
ваенпая перамога чачэнцаў. 

АлЕПА ЛУКАШЭВІЧ 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 
СЬВЕТ 








«Я даўно прызвычаіўся, што праваабаронца -- ён заўсёды 
недарэчы. У Расеі я недарэчы, таму што лічыцца, што я 
здраджваю інтарэсам расейскага народу... У Чачэніі таксама 
не асабліва дарэчы, таму што з палітычнымі інтарэсамі 
адміністрацыі я не магу, ды й не лічу неабходным асабліва 
лічыцца». Так сканчалася маё інтэрвію зь Сяргеем Кавалёвым 
24 студзеня гэтага году ў адным з чачэнскіх сёлаў. Мы 
працягнулі размову 6 сьнежня ў Менску. 


«НН»: Сяргей Адамавіч, на 
канфэрэнцыі Вы сказалі, што даведаліся 
шмат новага пра факты хлусьні 
беларускіх уладаў. ІШто Вы думаеце з 
гэтым рабіць? 

С.К.: Гаварыць пра гэта. Мяркую, 
што ў нас у Маскве будуць у бліжэйшы 
час прэс-канфэрэнцыі. Акрамя таго, я 
таксама сябра Асамблеі Рады Эўропы 
ў Страсбургу. І імкнуся бываць там на 
сэсіях рэгулярна. Урэшце гэта ж 
эўрапейскія справы! 

«НН»: Як Вы ацэньваеце сёньняшнюю 
сытуацыю ў Чачэніі? 

С.К.: Атрымаўшы перамогу, чачэнцы 
сталі панічна баяцца адзін аднаго, Яны 
баяцца выглядаць недастаткова 
патрыётамі, недастаткова добрымі 
мусульманамі, што занадта мякка ста- 
вяцца да Расеі - так бы мовіць, 
прарасейцамі. Існуе так званае звычаё- 
вае права горцаў -- адаты так званыя: 
чачэнец не пакрыўдзіць чачэнца. Таму 
чачэнец можа заступіцца за чачэнца, 
калі яго іншы чачэнец крыўдзіць. А за 
«чужога», якога крыўдзіць чачэнец, ёп 
заступіцца ня так энэргічна. Цяжка па- 
верыць, што ў маленькай Чачэніі, дзе 
ўсе адзін аднаго ведаюць, Масхадаў ці 


Басаеў не здагадваюцца, хто і дзе тры- 
мае закладнікаў-нечачэнцаў. Але іхныя 
імёны не называюць. І ніколі не наза- 
вуць. 

«НН»: Ці ёсьць мяжа паміж станоўчымі 
і адмоўнымі рысамі нацыянальнага ха- 
рактару? 

С.К.: Ва ўсіх народаў і самыя ўзьнёс- 
лыя, і самыя агідныя рысы характару 
--з адной крыніцы. У чачэнцаў гэта 
--“гіпэртрафаванае пачуцьцё ўласнай 
годнасьці. Яны праўдзівыя і шчырыя 
людзі, яны пагарджаюць сьмерцю, яны 
грэбуюць болем. Я ніколі ня бачыў 
піводнага чачэнца, які б стагнаў. Калі 
ён прытомны. Але іхная сварлівасьць, 
фанабэрыстасьць, ганарыстасьць -- так- 
сама іхнае пачуцьцё ўласнай годнасьці... 

На гэты конт ёсьць старая чачэнс- 
кая легенда. Канец сьвету. Усё жывое 
гіне. Вецер такі моцны, што забівае 
ўсіх. І адзін воўк стаіць на скале і 
стрымлівае гэты вецер. А вецер такі 
моцны, што шкуру зь яго зьняў. І 
воўк стаіць голы, бяз шкуры. І што ж 
кажа гэты воўк? Ён кажа: «Калі б я 
раней ведаў, што я такі моцны, я б 
ім усім паказаў!» 

Тацяна Сьнітко 


ЎТЫ ПЯСОЧАК 


О 


У было выбіць з арыштаваных. А тыя, праклятыя ворагі, 


ўтаксама маталі ім пэрвы, нізашто не хацелі прызиа- 
вацца -- выкручваліся, ашуквалі сьледчых, і нават, 
зужо падпісаўшы прызнацьне, адмаўляліся ад яго на 
судзе. І ўсё бубнілі сваё: нічога пя ведаем, ні ў чым 


ёне вінаватыя. Ня шкодзілі, не шпіёнілі, нікога не 


Ёвэрбавалі. Трэба было выбіць -- і прызнаньне, і 


сьведчаньне, -- прозьвішчы, даты, сустрэчы. Часам 
перабіраў, гэта праўда. Але ж на карысьць справы, 
не для сябе. Той Сёмух сканаў у ягоным кабінэце. 
Што сканаў, бяда не вялікая, але, сканаўшы, забраў 
усё з сабою. А на яго была надзея. Як добра далі, 
пачаў што-нішто паказваць. Думалі, празь яго 
раскруціць усю іхную арганізацыю, да таго ішла спра- 
ва. А ён узяў ды сканаў... 

Купцова застрэліў з таго новенькага ТГ. Але Куп- 
цоў кінуўся на яго з кулакамі, А кулакі ў двухмятро- 
вага каваля з прэсавага цэху такія, што двума ўдарамі 
мог увагнаць у падлогу. Добра, Сурвіла пасьпеў 
прымяніць зброю. Так што, як глядзець, як вінаваціць. 
Калі строга, паводле новай правазаконнасьці, дык, 
можа, і правільна, -- ён вінаваты. А калі паводле 
рэвалюцыйнай, пралетарска Зрэшты, ён ня дужа і 
апраўдваўся -- прызнаў у: Але ў глыбіні душы 
хацелася спадзявацца, што пакараюць ня надта. Усё 
ж ён не такая контра, ня польскі шпіён ці беларускі 
нацыяналіст. Ён жа свой брат чэкіст. Павінны ж на 
тое зважаць. І цяпер яму крыўдна, што ня зважылі 
на розьніцу паміж ім і сапраўднымі ворагамі народа, 
піхнулі ў гэтую машыну зь іншымі разам, З гэтымі 
шпіёнамі і шкоднікамі, нацыяналістам і нават неда- 
рэзаным буржуём. Кінулі ў адну машыну і яшчэ, 
глядзі, кінуць у адну яму. Але ж гэта яўны апартунізм, 
правы ўхіл. Ці нават шкодніцтва ў саміх органах, 

У машыне панавала цішыня, толькі чуваць было, 
як ляскаюць колы па бруку ды штось паскрыпвае ў 
куце буды, асабліва калі машына трапляе на выбаіну. 

-- Гэтак! На кудыкіну, кажаце? -- ня мог чагосьці 
ўцяміць Аўтух і зусім апанурыўся ад кепскага прад- 
чуваньня. Відаць, тое прадчуваньне дужа яго гняло, і 
ў хуткім часе ён зноў заварушыўся ў цемры. Недзе 
туг паблізу сядзеў ягоны зямляк, нават аднавясковец, 
хоць і ўдвая маладзейшы за яго, з гэткім самым 
прозьвішчам Казёл. Як навучыўся на настаўніка і 
пачаў пісаць вершы, дык зьмяніў тое нягеглае 
прозьвішча на лепшае і падпісваўся пад вершамі, 
што часам друкаваліся ў газэтах, Фэлікс Гром. Праў- 
да, Аўтух вершаў не чытаў, толькі чуў пра іх ад 
людзей. Зрэшты, пра вершы на сьледзтве зь ім 
гаварылі мала, болей пра тое, як гэты Фэлікс Казёл- 
Гром завэрбаваў Аўтуха ў сваю шайку. Цяпер Аўтух 
ціха паклікаў: 

-- Фэля, а Фэля? 

-- Ну! - пачулася здаля ў машыне. 

-- Куды гэта нас вязуць? 
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-- На выкананьне прыгавору, - зь нядобрым 
надломам у голасе адказаў Фэлікс. І менавіта гэты 
выразна адчугы надлом яшчэ болей устрывожыў 


Аўтуха. 
-- Няўжо на расстрэл? 
- А ты думаў... 


-- Але ж... Я дык думаў... Можа, яны... 

--- Памаўчы лепш! -- абарваў размову зямляк, 
якому, відаць па ўсім, было не да таго. 

Сапраўды, размаўляць Фэліксу Грому было про- 
ста неяк, пасьля допыту ў яго душа балела ў груд- 
зёх, было не ўздыхнуць. Ён толькі падзівіўся дзіцячай 
няўцямнасьці дзядзькі Аўтуха - ня ведае, куды 
вязуць, ці ня хоча паверыць, што ўсё ўжо скончана. 
Пазаўчора быў суд -- дзесяць хвілін чыткі загадзя 
нарыхтаваных папераў, зь якіх яшчэ да прысуду ўсё 
стала зразумела. Відаць, нічога не зразумеў з таго 
ягоны аднавясковец Аўтух. Ці ўсё думае пра сваю 
пакінутую аднаасобніцкую гаспадарку пад лесам? 

Фэлікс Гром даўно перастаў думаць і пра родную 
вёску, і пра Менск, дзе жыў і вучыўся, як паступіў 
у пэдагагічны тэхнікум, і нават пра сваю паэзію, 
зборнік якой ужо падрыхтаваў да друку і вясной 
здаў у выдавецтва. Цяпер яму ўжо не пабачыць таго 
зборніка, які, відаць, пакаралі раней за аўтара. У 
час сьледзтва на допытах розныя сьледчыя напера- 
мен цытавалі старонкі ягоных арыштаваных вершаў 
-- чыталі, крэмзалі і падкрэсьлівалі рознымі алоўкамі, 
пільна шукаючы хітра замаскаванай крамолы. бліскае 
раніца агністая на хмарах восені маёй., Што зна- 
чыць гэтыя вашы хмары? Анічога, апроч таго, што 
значаць хмары наогул. Э, не, у паэзіі хмары - гэта 
нешта іншае, казалі літаратуразнаўцы з наганамі на 
баку. Гэта на небе хмары ёсьць хмары, а тут штосьці 
іншае. Таемнае. Дык што такое гэтыя хмары? Што 
вы разумееце пад ранішнімі хмарамі? 

Ён нічога не хацеў разумець пад хмарамі, затое 
нешта разумелі яны, але яму не казалі. Ён павінен 
быў сам здагадацца пра іхныя думкі і падказаць ад 
сябе. Вось тое было б прызнаньне, якога гэтак 
дамагаліся ад яго, і яму было б куды лепей. Але ён 
не здагадваўся й не прызнаваўся., Тады яго білі - 
палкай па нагах, ботам у грудзі, не давалі спаць 
трое сутак. 

А пасьля пачалі шыць шпіянаж на карысьць 
Польшчы. І прыплялі да яго дзядзьку Аўтуха, што 
жыў за вёскай на хутары і не ўступаў у калгас. А ён 
з тым Аўтухом па сугнасьці і гутарыў усяго адзін 
раз летась, як прыяжджаў зь Менску да хворага 
бацькі. Тады хадзіў пазычыць каня, каб зьезьдзіць 
да доктара. Ды дзядзька Аўтух каня ня даў, сказаў 
узяць у калгасе, а яму трэба пасьпець звазіць сена, 
бо зьбіралася на дождж. І гаворкі ў іх было якіх 
пяць хвілін, І вось цяпер за тыя хвіліны -- распла- 
та. Абодва -- да вышэйшай мёры. 
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-- Ну што вы не пасядзеце? Усё тузаецеся, як на 
патэльні, -- пачулася незадаволеная буркатня ў цем- 
ры. 

-- Ды каб выглянуць дзе. Туг жа вёска мая Зялё- 
ны Луг, -- адказаў той, што тузаўся. 

- Ты ж зіарадзкі, казаў, -- азваўся ад дзьвярэй 
Сурвіла. -- Паказваў на допыце: з Камароўкі. 

-- То ж жыў на Камароўцы. Як на чыгунцы рабіў. 
А нарадзіўся ў Зялёным... Да. 

-.- Во -- выясьняецца! -- мовіў Сурвіла. -- А то 
ўсё -- рабочы, чыгуначнік. Блытаецё нешта, Шастак. 

-- Нічога ня блытаю. Паходжаньнем зь вёскі. Але 
ж рабочы. Тое трэба ўзяць пад увагу. І парцейны! 

-- Быў, -- каротка абвясьціў Сурвіла. 

Рэпліка былога чэкіста зачапіла балючую струну ў 
параненай душы рабочага Шастака, які загаманіў, як 
пра што недагаворанае і балючае. 

-- Быў і астаюся. Ужо не адмоўлюся, не такі. 
Перад парціяй я чысты. 

Машыну моцна трасянула на нейкай калдобіне, 
паэт Фэлікс Гром аж войкнуў ад болю ўсярэдзіне. 
Хтось сьпераду ў цемры вылаяўся: 

-- Падлы! І перад канцом ня могуць па-людзку! У 
бога-душу іх маць... 

--А цішай нелыга? -- зласьліва папракнуў Сурвіла. 

- А што цішай?! Цішай-цішай! Ды пайшлі вы... 

-- Ты хто? Як прозьвішча? 

- А табе што? Ты сьледчы? 

- А хоць бы й так. 

-- Ну, Зайкоўскі. Калі сьледчы, дык, мабыць, 
запісана ў вашым сратым прыгаворы. Такую іх маць... 
Ды не навальвайся ты гэтак, буржуйскі чмур! - 
вызьверыўся ён на кагосьці ў цемры, -- У мяне во 
рука зламаная. 

Здаровай рукой Зайкоўскі піхнуў у плечы сусед 
які на паваротах няўзнак дужа хіліўся да яго і нярэдзіў 
зламаную лапатку. Пералом быў нутраны, закрыты, 
стаўся які тыдзень таму на допыце, калі яго з 
паўгадзіны ахаджвалі два сьледчыя -- малады, танк- 
лявы, як гліст, і пажылы -- вусаты, з ордэнам на 
гімнасьцёрцы. Дабіваліся падпісаць, што ён польскі 
шпіён, зьвязаны з дыфэнзывай, па прозьвішчы Млы- 
нец. Але Зайкоўскі ня быў лазутгчыкам, тым болей 
Млынцом, бо быў звычайны маскоўскі грабежнік, 
які надумаў ратавацца ад крымінальнага вышуку ў 
Менску. У Маскве за ім лічылі аж восем рабункаў, 
хоць, папраўдзе, грабянуў ён болей (ці не чатырнац- 
цаць) і ўсё неяк выкручваўся, не даваўся ў рукі ні 
крымінальнаму вышуку, ні ГПУ, ні міліцыі. Аж по- 
куль яго ня выдала палюбоўніца Вандзя. Подлая 
стукачка Вандзя сьпярша прыгрэла, а затым прадала. 
Добра, што ён такі вёрткі і ўцёк зь міліцыі, замачыў- 
шы аднаго мільтона. І скеміў, што ў Маскве ягоныя 
справы скончыліся, трэба рваць кіпці. Тады ён 
успомніў, што ў Менску некалі пражываў ягоны 
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бур... Штрасбург... Заходне- 
іўрапейская Беласточчына, ня 
першае і не апошняе спрэч- 
нае скрыжаваньне ў Старым 
Сьвеце. Калі ўнукі Карла 
Вялікага ў 843 г. дзялілі паміж 
сабой «саюз нерушымы» дзе- 
давай імпэрыі, старэйшаму Лотару даста- 
лася, сярод іншага, скіба тэрыторыі на 
памежжы Галіі й Нямеччыны, увекавеча- 
ная пазьней як Лятарынгія. А Страсбург 
(ад нямецкага бігаззет Вше -- фартэца на 
дарозе) і дагэтуль мае амплуа брамы. 
Аформіўшыся ў якасьці галоўнага гораду 
Альзасу, ён да канца Трыццацігадовай вай- 
пы належаў нямецкаму імпэратару, по- 
тым Францыі, пасьля паражэньня Напа- 
леона -- зіюў пад немцамі, а пасьля Пер- 
шай сусьветнай -- зноў у Францыі і, зь 
перапынкам на гітлераўскую акупацыю, 
застаецца пад крылом гальскага пеўніка 
па сёньня. 

Цяпер Страсбург - адна са сталіц Эў- 
рапейскай Супольнасьці, тут месьціцца 
Рада Эўропы (ня блытаць з Эўрасаюзам у 
Брусэлі). Альзаская брама расчыненая ў 
літаральным сэнсе. Франкфурцкі аўтобус 
на поўнай хуткасьці праносіцца ў цемры 
каля казённай будыніны былога КПП, дзе 
-- ні душы. 

Страсбург -- той выпадак, калі слова 
«эклектыка» ня мае лаянкавай 
танальнасьці, а элегантна перадае склада- 
назлучаны характар архітэктурна-мастац- 
кага сказу: нямецкая готыка, клясыцыс- 
тычныя палацы а-Іа Рагіз, наднацыяналь- 
ны функцыяналізм кварталу з офісамі 
Рады Эўропы. І ніводнага паліцыянта! 
Пазьней мы ўбачылі іх пару разоў. Ду- 
жыя малойцы ў пілотках стаялі ля сабору 
пад час цырымоніі рукапалажэньня нова- 
га арцыбіскупа ды яшчэ вязалі нейкіх 
«ліц алжырскай нацыянальнасьці» ў раёне 
вакзала. 

А першыя патрулі тут наладжвалі цэп- 
турыёны яшчэ за жыцьця Хрыста, у часы 
Аўгуста. На пагорку, дзе месьціўся рымскі 
сазііт (умацаваны лягер), пазьней вы- 
расла галоўная хрысьціянская царква і да- 
гэтуль захаваўся легіянэрскі малюнак вуліц. 
ХІІ ст. -- эпоха сабораў -- уславіла аль- 
заскую мэтраполію. Пачалася 300-гадовая 
будоўля і ўпрыгожаньне бажніцы, якой 


дзядзька, зь якім ён ня бачыўся ад самага нэпу. Пры- 
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наканавана было да канца 19 стагодзьдзя 
заставацца найвышэйшым гмахам Эўро- 
пы: вышыня вежы - 162 мэтры. 
Набліжаючыся да гатычнага волата, забы- 
ваесься пра лічбы. Ягонае магутнае цела і 
гордая страла вянчаюць сабой горад. Яго 
бачна адусюль, гэта -- вечны архітэктурны 
маналёг калёса ў прасторы і часе. На 
сярэднявечных выявах будаўніцтва нагад- 
вае мурашнік. Чалавечкі рупліва чэшуць 
камяні, караскаюцца зь імі на 
рыштаваньні. І так пакаленьне за пака- 
леньнем, зь цярплівасьцю кітайца, які, 
замешваючы адмысловы гатунак гліны, 
ніколі ня ўбачыць канчатковую форму пар- 
цалянавай вазы. Бо патрэбныя стагодзьдзі 
і творчыя, калектыўныя намаганьні 
некалькіх хваляў чалавечай энэргіі. Неас- 
лабным прыбоем, не баючыся часу, выра- 


заслужанае. Паміж допытамі жыў у роспачных успамінах 


тоўваючы гэтым добрым учынкам свае 
душы, дойліды, скульптары, жывапісцы, 
вітражысты, простыя будаўнікі ствараюць 
прыступка за прыступкай лесьвіцу ў неба, 
каб быць бліжэй да Бога. 

Фасад і парталы страсбурскага сабору 
З як цудоўны сон, бажавольны дэлірыюм 
звышчалавечай Апіта Юіуіпа. Камень губ- 
ляе сваю фізычную прыроду. Трубным 
хорам сьпявае арган. Цыкляпічныя карункі 
выгібаў, вімпэргаў, рэльефаў каменна-па- 
ветраным павуціньнем імкнуцца да круг- 
лага вакна-ружы ў цэнтры галоўнага фа- 
саду. Боскае вока глядзіць на сьвет, кідае 
ў прыцемкі інтэр'еру афарбаванае 
вітражамі сьвятло. Ад пачатковых радкоў 
Кнігі Быцьця на старонках архітэктурнай 
кнігі разгортваецца ўнівэрсальная энцык- 
ляпэдыя, сфармуляваная мадэль сярэдня- 
вечнага сьвету: біблейскія і эвангельскія 
сюжэты, выявы каралёў і біскупаў, штод- 
зённыя клопаты рамесьнікаў (гэта група- 
выя партрэты гільдыяў, якія ўклалі свае 
грошы і працу ў будаўніцтва). І яшчэ 
розная чартаўшчына, якой прысьвяціў свае 
палымяныя філіпікі рэфарматар каталіцкай 
царквы Бэрнард Клярвоскі. Таму ў хра- 
мах бэрнардынскіх кляштараў на менскім 
Вышгарадзе мы не сустрэнем падобных 
«лірычных адступленьняў». 

Але вось што дзіўна. Вобразы Збаўцы, 
Мадоны, Царквы гатычны плястык ува- 
сабляе з глыбокім пістэтам і павагай да 
канонаў. Гэта велічная, спакойная ў сваім 
суладзьдзі скульптура. А як толькі чарга 
даходзіць да адмоўных герояў, творчая 
ініцыятыва расьпярэзваецца і сьмела вы- 
рабляе авангардоныя па. Какетліва 
выгінаюцца грэшныя дзевы перад зямным 
спакусьнікам (а ззаду, на сьпіне юнака 
затаіліся гадзюкі і жабы). З карнізаў няс- 
трашна ашчэрваюцца монстры. Прыгожая 
жыдовачка з завязанымі вачыма і палама- 
най дзідай -- гэта Сынагога. Дынамічны 
дысбалянс фігуры, багатая плястыка скла- 
дак, няўпэўпенасьць і разгубленасьць гу- 
чаць у кожнай рысе. Але праз пакуты і 
супярэчнасьці мастак дасягае катарсысу - 
ачышчэныія красой. Проста пя можа быць, 
каб гэты шэдэўр стварыла нянавісьць. І 
ўспамінаюцца перад ім ня толькі тысячы 
ахвяраў страсбурскага пагрому 1348 г., але 
й мужная пазыцыя некалькіх нямецкіх 
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біскупаў, якія здолелі спыніць забойства ў 
той жа год Вялікай Чумы. 

Ачалавечаная геамэтрыя фахвэркавых 
дамоў вядзе нас мілымі вулкамі старога 
гораду, цераз забудаваныя масты, каля 
млыноў з запрудамі (цяпер тут рэстараны). 
Шыльды паўсюль дзьвюхмоўныя: па-фран- 
цуску і на альзаска-нямецкім дыялекце. 
Чахарда ўладаў у рэтраспэктывс, здаецца, 
ня надта хвалюе абарыгенаў. Кожны зь іх, 
ну як выліты аджарац або мэгрэл, горда 
заяўляе: «Я -- альзасець. Школы выключ- 
на францускія, але выкладасцца нямсцкая 
мова, усе аднолькава свабодна размаўля- 
юць на абедзьвюх. Аднак спроба праз рэ- 
фэрэндум адкрыць нямецкамоўныя школы 
правалілася дзесяць гадоў таму. 

Выбар сядзібы дзеля Рады Эўропы і 
ейных структураў быў такім чынам невы- 
падковым. Мы з Алёсём Бяляцкім 
прыехалі ў Палац Правоў Чалавека ад 
праваабарончай арганізацыі «Вясна-дб» па 
канфэрэнцыю з удзелам прадстаўнікоў 
крашаў Цэнтральнай і Усходняй Эўропы 
пад эгідай Фундацыі Фрыдрыха Наўмапа. 
На жаль, адразу патрапілі ў цэнтар увагі 
ўсёй стракатай грамады. Такое, як у 
Беларусі, не адбываецца нават у Босьніі і 
Герцагавіне. Палякі пыталіся: «Чы то прав- 
да?» А ўдушэньне беларускага школьніцтва 
шакавала нават цыганскую дэпутатку пар- 
лямэнту Вугоршчыны. Пасьля нашага дак- 
ладу сакратарка пачала раздаваць, як га- 
рачыя булачкі, прэс-рэліз Рады Эўропы 
пад назвай «Беларусь: паў апошні басты- 
ён дэмакратыі», прысьвечаны закрыцьцю 
газэты «Свабода». Украінская дэлегацыя 
адразу выступіла з ініцыятывай прыняць- 
ця рэзалюцыі ў падтрымку дэмакратыі ў 
Беларусі, супраць парушэньня правоў ча- 
лавека і прыгнёту беларускай культуры і 
мовы рэжымам. Устрымалася ад галаса- 
ваньня толькі частка расейскай дэлегацыі 

Перад галоўным будынкам комилесксу 
ўзьняліся шыхтом сьцягі дзяржаваў-сяброў 
рады Эўропы: ад чорнага арла Альбаніі да 
сіня-жоўтага ўкраінскага прапара. Мы ўпэў- 
неныя, знойдзецца тут месца бел-чырвона- 
беламу сьцягу. А пакуль што афіцыёз РБ 
быў пазбаўлены статусу спэцыяльна запро- 
шанага госьця за фальшывыя рэфэрэндумы 
ды посьпехі ў камуністычным будаўніцтве 

Валеры БуйвАЛ 














Ён няблага працаваў у дэпо, лічыўс 





ехаўшы, доўга шукаў патрэбны яму нумар па нейкай 
Заслаўскай вуліцы, а як знайшоў, зразумеў, што даў 
маху: дзядзька кудысьці вытрахнуўся, у зялёным, з сад- 
ком дамку жылі іншыя людзі, якія пра дзядзьку й ня 
чулі. Дзе было яго шукаць і дзе начаваць нават? Пай- 
шоў на вакзал. Ведаў жа: вакзалы -- ня самае лепшае 
месца для такіх, як ён, валацугаў. Але здорава нахадзіўся 
за дзень, прытаміўся, якраз лінуў дождж, і ён думаў 
пасядзець крыху, абсохнуць. Ды пе стрываў -- заснуў. 
На вакзале яго і ўзялі. Проста гэтак, з усьмешкай два 
мільтоны папрасілі прайсьці. Во і прайшоў свой надта 
кароткі, блытаны шлях -- ад вакзальнай лавы да лавы 
падсудных. І цяпер -- вышэйшая мера. 

Каб ня гэтая лапатка, ён бы, ведама, рызыкнуў. Было 
яшчэ сілы, яшчэ ня ўсю яе выбілі на касталомных 
допытах. Але з такой лапаткай, лічы, аднарукі. А з 
адной рукой -- квіты, і кранты. І Зайкоўскі толькі 
кусаў вусны -- ад болю і роспачы, што нічога ня мог 
перайначыць у сваім недарэчным лёсе. 

Між тым, аблаяны ім буржуйскі чмур Валяр'янаў 
адхіснуўся ад сварлівага суседа і не прамовіў ні слова. 
Наогул ён мала зважаў на тое, што рабілася навакол, і 
звыкла жыў у сьвеце ўласных думак -- адзіным сьвеце, 
у які мог не пушчаць нікога. Нават у турме. Ні з 
кепскім, пі з добрым, якое ў гэты пракляты час магло 
лёгка ператварыцца ў сваю супрацьлегласьць. Як і звы- 
чайная чалавечая спагада, прыветнасьць, што 
абарочваліся няшчасьцем. Стрыечная сястра Валяр'яна- 
ва, што пасьля вайны апынулася ў Кракаве, выпадкам 
дазналася пра гаротны лёс брата, які зарабляў на хлеб 
рахункаводам у Менску і гадаваў двух маленькіх дзяўча- 
так. Сястра паспагадала. Вясной пад каталіцкі Вялікдзень 
Валяр'янаў атрымаў на пошце маленькі пакуначак зь 
нетутэйшымі штампамі, і знайшоў там дзьве дзіцячыя 
сукеначкі, белыя панчошкі, безапасную брытву для сябе 
і пакецік цукерак у блішчастых абгортках. Для ягоных 
дзяўчатак то была вялікая радасьць, ды й ён парадаваў- 
ся - найбольш першай за пятнаццаць гадоў вестачцы 
ад сястрычкі-гімназісткі, якую, думаў, назаўжды страціў 
у дзевятнаццатым годзе, калі яны разьвіталіся ў Кіеве. 
Аднак нядоўгаю была тая іх радасьць. Не мінула і 
месяца, як неяк пад ранак у дзьверы пастукалі. Жонка 
Дуся ўскочыла з ложка і адразу залямантавала -- яна 
ўжо прадчувала, што гэта такое. Ды й ён здагадаўся 
адразу, адчыніў дзьверы і ўжо не зачыніў іх - зачынілі 
за ім чужыя. Таксама як і за жонкай, якая білася ў 
істэрыцы і крычала, і кідалася на кожнага з цэлай зграі 
чэкістаў, што. пераварочвалі ў іхным пакойчыку ўсё 
дагары дном. Ужо назаўтра тыя сукеначкі і панчошкі 
сталі на сьледзтве рэчавымі доказамі ягоных шпіёнскіх 
сувязяў з польскай разьведкай. 

Гэта быў яго шосты арышт пасьля рэвалюцыі. Ён ужо 
стаміўся апраўдвацца і на допытах збольшага маўчаў, 
прымаючы зьнявагі і пабоі як штось правамернае і 
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аб сваім даўнім, дарэвалюцыйным, гэткім не падобным 
на цяперашняе, жыцьці. Хоць і там было рознае, але 
была вучоба, вайсковая служба і нават два перадваён- 
ныя падарожжы - у Баварыю і Аўстрыйскія Альпы. У 
Кракаве ён ніколі ня быў і ня думаў, што гэты незина- 
ёмы горад так трагічна прычыніцца да ягонага лёсу. 

Часам бывала, калі трохі сьціхаў вэрхал у камэры, 
Валяр'янаў маліўся -- размаўляў з Богам. Прасіў у яго 
-- не за сябе - за двух маленькіх дзетак, што засталіся 
цяпер немаведама дзе. Болей яму маліцца не было за 
каго. Прасіць Бога за жонку, мабыць, ня мела сэпсу - 
ведаючы яе характар, Валяр'янаў думаў, што па-добра- 
му зь ёй не абыдуцца. А на зло яна кідаёцца, нібы 
тыгрыца, не паглядзіць, хто перад ёй -- сьледчы, канваір 
ці нават начальнік турмы, яна ня зважыць ні на чын, 
ні на сілу. Арыштаваўшы, чэкісты павялі яе са 
зьвязанымі рукамі. З уласнага досьведу Валяр'янаў ве- 
даў, што такія характары ў турме доўга не 
вытрымліваюць. Або іх забіваюць, або яны -- самі 
забіваюць сябе. Страціўшы ў рэвалюцыі першую жонку- 
дваранку, ён ажаніўся з дворнікавай дачкой Дусяй, ду- 
маў, што цяпер прыйшоў іхны час. Але памыліўся. Час 
настаў, відаць, зусім непрыдатны пі для тых, пі для 
іншых. Не далі жыць з Дусяй, не далі жыць і самой 
Дусі. І во засталіся цяпер дзьве дзяўчынкі-дашкольніцы, 
што зь імі будзе? 

Пра тое, што неўзабаве будзе зь ім самім, Антон 
Аркадзевіч ня надта турбаваўся, ён разумеў, што прысуд 
яму вынесены не пазаўчора, а мабыць, яшчэ ў сямнац- 
цатым. І то цуд, што ён пражыў пасьія яшчэ сіолькі 
гадоў, -- тэарэтычна тое было немагчыма, -- практычна 
ж неяк атрымалася. Толькі навошта? Што далі яму тыя 
дадатковыя гады жыцьця? Несканчоную плойму страху, 
клопату, рызыкі -- за сябе, за жонку, за малых дзяцей. 
Усё ж, мабыць, кепска ён зрабіў, што ажаніўся і пусьціў 
на сьвет галоту, бязбацькавічаў. На што спадзявацца 
малечы бяз бацькі і маткі -- на добрых людзей? Але дзе 
тыя добрыя людзі. Вывеліся дарэшты. Асталася надзея 
на сьвятое правідзеные, на Госпада, які няўжо не 
паможа? Няўжо ня возьме пад сваю боскую апеку 
маленькіх бездапаможных анёлкаў? 

Падобна, машына выехала з гораду, а можа, і збочы- 
ла з шашы. Рух яе прыкметна запаволіўся, вялізную 
буду раз за разам трэсла і хістала на выбаінах, часам 
здавалася, вось-вось яна спыніцца, натужна равучы 
маторам. Партыец-бальшавік Шастак таксама добра ве- 
даў гэтую дарогу і беспамылкова вызначыў, дзе яны 
едуць. Чым далей ад'яжджалі ад турмы, тым ён турба- 
ваўся ўсё болей. У турме за паўгода адсідкі ён пе 
сказаць, каб надта і непакоіўся -- там у яго былі свае 
абавязкі: дагадзіць сьледчым, запомніць і як мага дак- 
ладней перадаць ім, пра што гаварылі арыштанты. Ужо 
другі год Шастак быў членам ВКП(б) і разумеў перада- 
вую ролю рабочае клясы ды ейнага авангарду -- партыі 
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ўдарнікам. Але калі ўжо здарылася такое, што ён апы- 
пуўся ў турме, дык і туг трэба паводзіць сябе, як 
бальшавік: памагаць органам выкрываць вора Усім 
ведама, што ворагі -- страшэнна хітрыя людзі, яны ўсё 
тояцца, хітруюць і ашукваюць; патрэбныя д'ябальскія 
высілкі, каб іх выявіць і пакараць. І Шастак стараўся. 
Прыкідваўся дурнем, распытваў, слухаў і запамінаў, ча- 
сам даваў парады. Як гэтаму аднаасобпіку Казлу. Пры- 
галомшанаму і скатаванаму на першых допытах, параіў 
яму прызнацца ва ўсім і падцісаць, што патрабуюць 
сьледчыя: маўляў, тады дадуць меней, а то й пусьцяць 
дамоў. А будзе ўпарціцца -- станецца горш, могуць і 
шлёпнуць. Казёл, здаецца, паверыў і пакрысе падпісаў. 
І пр сьледчы Кутасаў Шастака ие ашу: Казла 
перасталі цягаць на допыты, той паспакайнеў і пачаў 
чакаць вызваленьня. Сьледчы пахваліў Шастака, які 
нават парадаваўся за Казла, падумаў, можа, і сапраўды 
выпусьцяць. Але менавіта пасьля гэтае справы з Казлом 




















штось саскочыла і ў Шастака, падобна, у чымсі, 
западозрылі яго самога. Западозрылі, ведама, па-дурно- 


му, ні ў чым ён ня быў вінаваты, бо ўсё рабіў, як 
казалі. І тое, што ад яго запатрабавалі падпісаць 
паказаньні аб шкодніцтве на чыгунцы, сьпярша здалося 
яму не! уменьнем. Але ягоны сьледчы Кутасаў рас- 
тлумачыў, што як член ВКІІ(б) ён абавязаны не пярэ- 
чыць органам, а пасабляць ім у іхнай ганаровай рабоце. 
І павінны памятаць, што органы пе памыляюцца, Ня- 
хай нават каго абвінавацяць несправядліва, але так трэ- 
ба, каб выкрыць асабліва небясьпечных лазутчыкаў, што 
зацясаліся ў згуртаваныя рады партыі. Зноў жа нехта 
павінны і ахвяраваць сабой, як гэта рабші палымяныя 
рэвалюцыянэры, -- дзеля інтарэсаў рабочае клясы, у 
імя вялікіх ідэяў Леніна-Сталіна. Партыя ацэніць усё 
па-справядлівасьці і пе забудзе нічыіх ахвяраў. Такі 
паварот справы ня дужа падабаўся Шасгаку. Натураль- 
на, ён гатовы быў і далей дапамагаць партыі і яе 
органам, і ўжо нямала зрабіў для таго, але адчуваў, што 
той шлях, на які яго падштурхоўваў сьледчы, усё ж 
тоіць у сабе небясьпеку. Адзінае, што суцяшала яго, 
дык гэта тое бясспрэчнае меркаваньне, што партыі ле- 
пей відаць, мабыць, так трэба, партыя не памыляецца. 
1, сьцяўшы сэрца, ён пагадзіўся. Падпісаў паперы, быц- 
цам ён, Шастак Мікалай Іванавіч, зьяўляецца ўдзельнікам 
групы шкоднікаў пад назвай «Наперад за свабоду» (НЗС), 
якую ачольвае памесьпік наркама шляхоў зносін. Сказалі, 
што ён мог бы ўдзельнічаць там і па заданьні органаў, 
і Шастак ужо ведаў, што бывае й так. Галоўнае - 
пагадзіцца і падпісаць, а пасьля на судзе ўсё адкруцяць '? 
назад, і яго апраўдаюць. Судзьдзі -- яны кваліфікаваныя З 
чэкісты, і свайго чалавека з органаў не дадуць у крыў- 8 
ду. 
Дагэтуль у Шастака ўсё ішло быццам няблага. Яго ня Ў 
білі на допытах, абыходзіліся вёгліва, з павагай, здарала- З 
ся, нават частавалі гарбатай з цукеркамі. А тут пештаё 
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ЭЎРАПЕЙСКАЕ РЭХА ПОЛАЦКАЙ ТРАГЕДЫІ 


Генадзь Сагановіч 


Помню, у асьпіранцкія 
гады ўразіла тэза патры- 
ярха нашай гістары- 
яграфіі Мітрафана Даў- 
нара-Запольскага, які 
пісаў, што сярэднявечная 
Беларусь была краінай 
эўрапейскай. І вось ця- 
пер заўважаю, што но- 
вавыяўленыя сьведчаньні пра гэта зусім 
не зьдзіўляюць, а ўспрымаюцца хутчэй 
як нешта тыповае. Факты трывала 
ўпісваюць Беларусь у эўрапейскі кан- 
тэкст. Варта толькі ўгледзецца, 

Пра вайну маскоўскага цара Івана 
Жахлівага ў Інфлянтах, захоп Полацка і 
акупацыю Паўночнай Беларусі пішуць 
нарэшце нават у школьных падручніках. 
Аднак новыя крыніцы адкрываюць но- 
выя, надзвычай цікавыя аспэкты гэтых, 
здавалася б, хрэстаматыйных падзеяў. Рэч 
у тым, што з усёй той гісторыі менавіта 
лёс Полацка выклікаў найбольшы рэза- 
нанс у Эўропе. 

Так, увагу Сьвятой Рымскай імпэрыі 
нямецкай нацыі прыкаваў не напад 
вялізнай арміі маскоўскага цара на 
Інфлянты, і нават ня поўны разгром 
Інфлянцкага ордэна. Нямецкую 
публіцыстыку тых часоў па-сапраўднаму 
ажывілі зьвесткі пра зьнішчэньне По- 
лацка. Трагедыі найстарэйшага беларус- 
кага горада прысьвечана дзесяць асоб- 
ных інфармацыйных лісткоў, што 
пабачылі сьвет у тым жа 1563 годзе ў 
Нюрнбэргу, Аўгсбургу, Любэку ды іншых 
гарадох, у тым ліку дзьве рукапісныя 
«газэты». Дзякуючы ласкавай дапамозе 
прафэсара Андрэаса Капэлера (Кёльн) і 
Монікі Банькоўскай-Цюліх (Цюрых), мне 
ўдалося сабраць копіі амаль усіх гэтых 





зь імі чытачоў «НН». 

З усіх датычных Полацка «лятучых 
лісткоў» бадай першым па часе стала 
аўгсбурскае выданьне з тытулам «Праў- 
дзівая і страшная газэта пра жудаснага 
ворага Маскавіта». Яно выйшла пасьля 
15 лютага 1563 году, недзе адразу пась- 
ля захопу Полацка, і друкавалася ў 
некалькіх варыянтах. Вось пачатак лістка: 
«Некалькі тыдняў таму Маскавіт увар- 
ваўся ў зямлю польскага караля і вялікай 
сілай за шостым штурмам заваяваў 
цьвярдыню, званую Полацак, або Плескі 
(РіезКі), што знаходзіцца ў Літве, 16 міляў 
ад Вільні. Увесь горад і нават зямля 
былі выпаленыя, а больш за дваццаць 
тысячаў чалавек... загадаў пасекчы і па- 
душыць. Нельга і расказаць усяго пра 
тое тыранства, якое ён распарадзіўся 
чыніць над жанчынамі, дзяўчатамі і 
дзеткамі. Шэсьцьдзесят тысячаў чалавек 
з гэтых і прылеглых месцаў павёў на 
Маскву, загадаў гнаць жанчын і дзяўчат 
зусім распранутых, павязаных і палоне- 
ных голымі... У гэтай краіне цяпер такі 
жах, што князь Літвы пан Мікалай 
Радзівіл ўцёк са свайго княства, зусім 
выракшыся яго». 

Эўропу моцна ўражвала апісаньне не- 
чуванай жорсткасьці заваёўнікаў у По- 
лацку і зьвесткі пра масавую дэпарта- 
цыю яго жыхароў. Невыпадкова гэты 
лісток стаў асновай шэрагу іншых па- 
добных друкаў, у прыватнасьці яшчэ трох 
нямецкіх, лацінскага, францускага і чэс- 
кага. Зь ім жа генэтычна зьвязаная і 
гістарычная нямецкая песьня, выдадзе- 
ная ў Любэку ў тым жа 1563 годзе - 
«Новая песьня пра тыранічнага ворага 
Маскавіта, як ён напаў на польскага 
караля і яго зямлю, горад Полацак заб- 
раў, разбурыў, пабіў і папаліў усё, што 
яму сустрэлася». Гэта даволі вялікі паэ- 
тычны твор (26 слупкоў), у якім цар 


хрысьціянаў» і вершавана апавядаецца 
пра трагедыю Полацка - дзясяткі тыся- 
чаў забітых, дэпартаваных, зьдзекі з па- 
лонных, ганьбаваньне жанчын і дзяўчат, 
пра гетмана Радзівіла ды інш. 

Што да самога заваяваньня Полацка, 
дык пра гэта, бадай, найпадрабязьней 
апавядаецца ў нюрнбэргскім «лістку» дру- 
кара Мікалая Кнора «Праўдзівае 
апісаньне таго, як быў заваяваны і заб- 
раны Маскавітам вялікі купецкі горад 
Полацак, што ў Літве». Яго асновай стаў 
ліст зь Вільні, датаваны 9 сакавіка 1563, 
г.зн. пісаны тады, калі нечакана заата- 
каваны край ужо прыходзіў у сябе. Доб- 
ра інфармаваны невядомы нам аўтар 
апісвае ўсе сем груповак войска, пры- 
ведзенага царом у Беларусь, дэтальна 
характарызуе яго артылерыю, а потым 
апавядае пра аблогу горада, яго 
капітуляцыю і тое, як пераможцы 
абышліся з насельніцтвам Полацка. Вось 
фрагмэнт гэтага «лятучага лістка»: 

«Такім чынам 15 лютага быў захопле- 
ны вялікі горад Полацак, забраная бага- 
тая здабыча ў грошах, срэбры і таварах, 
у што, аднак, мала верыцца. Кажуць 
таксама, што ён загадаў абезгаловіць не- 
каторых засьпетых там манахаў, а юдэяў 
усіх утапіць. Але што далей з русінамі, 
якіх ён выгнаў з горада, -- ці дазволіў 
ім вярнуцца ў горад, ці не - нашыя 
ведаць ня могуць. Андрэю Гесэ, якому 
было даручана з дваццацю стральцамі 
ахоўваць арсэнал, адстрэліла па локці 
абедзьве рукі, да таго ж кавалкам дрэва 
выбіла вока і адарвала паўбарады. Яго 
разам з жонкаю і зь дзецьмі Маскавіт 
распарадзіўся таксама адвезьці ў Маск- 
ву, дзе хоча вылячыць і ўтрымліваць да 
сьмерці, Усе нашыя гарматы - нешта 
каля сарака вялікіх і малых - загадаў 
адправіць на Маскву, а горад Полацак 
заняў сваім людам. Адносна ягонай 


што за жыцьцё ў ланоў сваіх такіх гар- 
мат ня бачылі. Гэтых ён меў сто пяць- 
дзясят з трыццацю шасьцю вогне- 
кідальнымі, якімі страляў і кідаў у горад 
і замак, ды такія незвычайныя рэчы 
выстрэльваў і агонь выкідваў, што і ве- 
рыць цяжка». 

Гэты самы ліст невядомага віленчука 
выкарыстаны і як аснова «Дакладнага 
апісаньня вялікага і магутнага паходу 
Маскавіта на Полацак», надрукаванага 
зноў жа ў Нюрнбэргу. Яго асаблівай 
каштоўнасьцю зьяўляецца выява вера- 
годнага Полацка -- гравюра на тытуль- 
ным аркушы, на якой бачым вялікі 
эўрапейскі горад, у адкрытую браму яко- 
га ўваходзіць коннае войска. Мастак 
паказаў момант здачы Полацка пасьля 
прыняцьця ўмоваў капітуляцыі. Беларус- 
кую цьвердзь тут не пазнаць: высокія 
магутныя муры, зусім незнаёмыя сылю- 
эты храмаў і вежаў... Проста аўтар 
фіксаваў так званую суб'ектыўную рэ- 
альнасьць -- тое, што ўяўлялася пра 
наш Полацак у тагачаснай Эўропе. Не- 
выпадкова і ўсе іншыя «лятучыя лісткі» 
называюць яго «знатным купецкім гора- 
дам і крэпасьцю», «самым высакарод- 
ным замкам і горадам пасьля Вільні». 
Згадваючы вайну Івана Жахлівага, пазь- 
нейшыя заходнія аўтары гэтаксама 
характарызавалі Полацак, паказваючы яго 
вялікім, абнесеным мурамі эўрапейскім 
горадам. 

Асабліва арыгінальным помнікам, 
прысьвечаным тым падзеям, зьяўляецца 
«Вельмі страшная новая газэта пра 
Маскавіта, які некалькі дзён таму зь. 
дзікім тыранствам захапіў і падавіў По-Ў 
лацак -- высакародны горад і крэпасьць 
Літоўскай зямлі ў Польскай Кароне». 8 
Гэта вершаванае апавяданьне пра по- 
лацкую трагедыю, напісанае інфлянцкім Ў 
немцам Ёганам Райнгардам і двойчы 


старадрукаў, што і дазваляе пазнаёміць 


Ф Ррб 


ОЎТЫ ПЯСОЧАК 


Іван Жахлівы 


“ў перамянілася. Тыдні два яго зусім не вадзілі да сьлед- 
Е чага, быццам забыліся, што ён тут сядзіць і чакае. 
“Пасьля павялі на суд. Шастак думаў, што ў адносінах 
да яго суд -- пустая фармальнасьць, але на справе 
З аказалася ня так. Не фармальнасьць. Найперш да яго 
адразу зласьліва паставіліся канваіры, сурова сустрэлі 
судзьдзі. Кароткі злы допыт здаўся яму недарэчным: 
мусіць, гэтыя судзьдзі ня ведалі, што ў яго інакшая, 
чымся ў астатніх, справа. Пэўна, ня ведалі. Магчыма, 
сьледчы Кутасаў штосьці не перадаў ім. Якіх папераў 
ці якіх указаныіяў. І калі яму аб'явілі: да вышэйшай 
меры з канфіскацыяй маёмасьці, ён найперш шчыра 
зьдзівіўся. Але тут жа падумаў, што, мабыць, так 
трэба. Усё ж ён там быў не адзін - іх было шмат, 
абвінавачаных ворагаў народа. Значыць, яго трэба было 
прыкрываць, каб не западозрылі іншыя. Хоць бы й 
той самы Казёл Аўтух, які таксама атрымаў вышку. А 
пасьля, можа, Шастака і выпусьцяць. Бо завошта ж 
яго расстрэльваць? Яго ўзнагародзіць трэба за ягоныя 
пяцімесячныя турботы ў турме, за паслугі, якія ён 
аказваў органам і партыі. Пасьля дзён колькі ён 
цярпліва чакаў у камэры, ды марна. Тады пачаў пат- 
рабаваць сьледчага, таго ж Кутасава. Аднойчы, калі 
ён, дужа затрывожаны, грукаў у дзьверы, увайшлі два 
наглядчыкі й пачалі яго біць. Тады ён адчуў выразна, 
што ягоная справа дрэнь. Але ўсё роўна не хацелася 
верыць у кепскае, чакаў, што нарэшце Кутасаў яго 
пакліча, і ўсё стане, як трэба. А калі ня кліча, то, 
можа, яго няма ў турме, можа зьехаў куды ў 
камандзіроўку. У Маскву. Ня мог жа ён забыцца, што 
ў турме-«амэрыканцы» яго чакае верны памагаты орга- 
наў, партыец Шастак. 

н выглядаў сьледчага ўначы на падворку, як іх 
вывелі для пасадкі ў машыну, але сьледчага не было 
і тут. Бы скрозь зямлю праваліўся. Тады Шастак 
пачаў думаць, што, мабыць, той зьявіцца перад са- 
мым расстрэлам і ў апошні момант адлучыць яго ад 
іншых. І ён думаў, што галоўнае для яго цяпер, як і 
раней, -- не раскрыцца, не зазлаваць, да канца вы- 
канаць свой сакрэтны абавязак. Тады ўсё будзе доб- 
ра. Павінна быць добра. 

Машыну дужа пахіліла набок, страсянула, матор, 
чутна было, гучна зароў, але, падобна на тос, яны 
спыніліся. Сурвіла прыкладна вызначыў, дзе - у 
лагчынцы, дзё заўжды была разьбітая дарога, і ў 
мокрыя дні стаялі глыбокія лужыны. Надоечы якраз 
пачаліся дажджы, лужыны маглі й пабольшаць. Сед- 
зячы ля дзьвярэй, ён слухаў, як пад машынаю марна 
шархацелі ў каламуці колы -- машына буксавала. 
Наперадзе бразнулі дзьверцы кабіны, і пачуўся голас 
--тэта вылез на дарогу памкамэнданта Косьцікаў, 
які цяпер ехаў выканаць прысуд. 

-- Лявей, лявей бяры ты, ахламон! -- раздражнёна 
гукаў ён да шафёра, які старанна газаваў маторам. 
Але машына толькі тузалася на месцы, камякі гразі 
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называецца 


«ворагам 


ляскаталі па яе жалезным днішчы. 


-- Дай я... 

Пачаў газаваць Косьцікаў -- і дужа, і цішай, але, 
падобна, дарма, - яны толькі глыбей садзіліся ў 
багну. 


Некалі гэтага Косьцікава, тады маладога хлопца, 
які толькі пачынаў службу ў органах, перавялі з 
раёну ў іхную ўправу турмы. На працы яго першым 
сустрэў Сурвіла, які тады заступіў на дзяжурства. 
Хударлявы, нясьмелы Косьцікаў уважна слухаў апо- 
вед пра заведзеныя ў турме парадкі, абавязковыя 
строгасьці з арыштантамі. Усё тут было яму новае, 
Сурвіла ж ужо меў сякі-такі досьвед. Тады ён параіў 
маладому чэкісту, дзе пашукаць кватэру, і той сап- 
раўды знайшоў ладны дамок ля Кальварыйскіх 
могілак; неўзабаве запрасіў Сурвілу на госьці, і яны 
добра там выпілі. Празь нейкі час Сурвіла перай- 
шоў у сьледчы аддзел на павышэньне, а Косьцікаў 
застаўся ў камэндатуры на ягонай пасадзе памочніка 
камэнданта. Цяпер, калі чэкісцкая служба Сурвілы 
гэтак трагічна канчалася, як бы той самы Косьцікаў 
не заняў ягонае месца ў сьледчым аддзеле. Што ж, 
Сурвіла ня меў падставы пярэчыць: Косьцікаў хло- 
пец талковы, сапраўдны чэкіст, не глядзі, што ма- 
лады гадамі. 

Урэшце памкамэнданта, відаць, зразумеў, што 
сілаю рухавіка з багны ня вылезьці. Уключыўшы 
малы газ, ён выскачыў з кабіны і забразгаў засовам 
машыны. 

- Ану - падпіхнём! Ты, Мікалай, і ты, Казёл, 
вылазьце! 

Яны сядзелі блізка ля дзьвярэй і згодна падняліся. 
Сурвіла рашуча скочыў ботамі ў твань, а Аўтух 
замарудзіў, ня ведаючы, куды тут ступіць. Апе 
Косьцікаў зноў злосна прыкрыкнуў, і Аўтух нясі- 
рытна плюхнуўся лапцямі ў ваду. 

-- Давай! Як я скажу, - камандаваў Косьцікаў, 
стоячы на ўзбочыне. - Шафёр, паддай газу! Ну, 
раз, два -- узялі! 

Што было сілы яны пачалі піхаць у зад нізка 
аселай буды - Сурвіла з аднаго боку, Аўтух - з 
другога. Вакол было цёмна. Збоч ад дарогі чарнеўся 
ў тумане лес, з начнога перадранішняга неба церу- 
шыў дробиы дожджык. Колы шалёна кідалі ў іх 
ашмёткамі гразі. Сурвілава скуранка стала хутка 
макрэць, таксама, як і руды суконны Аўтухоў ар- 
мяк. Яны дужа стараліся, упіраючыся нагамі ў граз- 
кае дно лужыны, але машына ня зрушвалася зь 
месца, мусіць, села, як трэба. Калі Косьцікаў зразу- 
меў гэта, то крыкнуў шафёру, каб перастаў газа- 
ваць, -- па-дурному паліць бэнзын. Цяжка дыхаю- 
чы, Сурвіла з Аўгухом выпрасталіся. У той час з 
буды пачуўся глухаваты Шастакоў голас: 

--- Дык гэта... Пусьціце і мяне. Пасаблю... 

--.- Давай! -- сказаў Косьцікаў і, ступіўшы адною 
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артылерыі афіцэры і пушкары кажуць, 


друкаванае асобнай брашурай на варш-ё 


нагой у багну, адчыніў дзьверы. Шастак рашуча ско- 
чыў у гразь. Косьцікаў зноў прычыніў дзьверы. Е 

-А ці трэба? -- ціха сказаў да яго Сурвіла. 

-- Нічога! -- махнуў рукой памочнік камэнданта. 
-- Не ўцякуць... 

Ужо ўтрох яны зноў пачалі піхаць машыну, але ўсё 
марна, тая тузалася, дрыжэла ад натугі, а не крана- 
лася зь месца. Разам зь ёю ўсім целам тузаўся ў 
будзе паэт Фэлікс Гром. Ён думаў, што, мабыць, 
трэба было б і яму вылезьці і памагчы, усё ж няёмка 
сядзець, калі побач надрываюцца людзі. Але яго ня 
клічуць і, мабыць, не паклічуць. Ён вораг. І ўжо 
куды большы, чым ягоны аднавясковец Аўтух ці 
рабочы-партыец Шастак, ня кажучы ўжо пра чэкіста 
Сурвілу. Чаго тут гэты Сурвіла, Фэлікс Гром ие 
зразумеў дагэтуль. Справу таго разглядалі асобна ад 
іхнай, і, папраўдзе, ягоны лёс ня дужа й цікавіў 
паэта. Зрэшты, як і лёсы астатніх, апроч хіба ягонага 
земляка Аўтуха. Дзіўна, аднак, што справу камса- 
мольца-паэта зьвязалі з асобаю аднаасобніка, зь якім 
ён нічым зьвязаны ня быў, апроч хіба таго, што 
паходзіў з той самай вёскі. Фэлікс Гром быў ужо 
заўважаны ў літаратуры, а Казёл Аўтух, з прычыны 
свае малапісьменнасьці, наўрад ці чытаў нават газэ- 
ты. Але во зьвязалі абодвух. Не адразу і, мабыць, 
толькі тут, у турме, Фэлікс зразумеў, што трапіў у 
пастку не таму, што пачаў пісаць вершы, а што 
пачаў іх пісаць па-беларуску. Расейскія вершы не 
выклікалі да сябе і дзясятай долі тае ўвагі з боку 
рэдактараў і крытыкаў, якую выклікалі беларускія. І 
ён думаў цяпер, які д'ябал падбіў яго да паэзіі, тым 
больш -- беларускай. Калі папраўдзе, дык ён нашмат 
больш падабаў расейскую - Пушкіна, Лермантава і 
асабліва Фета. Але пісаць так, як іпекалі пісаў Фет, 
было немагчыма, яго засьмяялі б свае ж сябры- 
камсамольцы. Належала браць прыклад з Маякоўска- 
га, які зусім не падабаўся Фэліксу Грому. І ён нам- 
кнуўся да згуртаваньня «Маладняк», у які дружна 
паўступалі іншыя маладыя паэты, і пачаў пісаць, як 
яны, -- знарок прыўзьнята, задзірыста, «бурапенна». 
Стараўся перайначыць у сабе прыроджаныя, а зна- 
чыць, абыватальскія схільнасьці і густы - усю гэтую 
любасьць да бору і лесу, нязначных праяваў жыцьця, 
засвоіць іншую эстэтыку, інакшы слоўнік, напоўне- . 
ны грымотай заводзкіх цэхаў, дымам фабрычных труб, 
калектыўнай працай людзей, будаўнікоў камунізму. І, 
здаецца, нешта ў яго пачало атрымлівацца. Газэта 
«Савецкая Беларусь» у аглядзе паэзіі памянула яго- 5 
нае прозьвішча ў ліку маладых пралетарскіх паэтаў. З 
Нават надрукавала адну страфу зь яго лепшага, наб 
думку крытыка, верша над назвай «Майскія радзіны»: Ё 

Грымяць і стукаюць машыны, 

турбіны радасна гудуць, - 

спраўляюць майскія радзіны, 

гэта ўдарнікі ідуць. 
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Бясплатныя 
прыватныя абвесткі 


Жыве нацыя! Рэдакцыя «Тыднёвіка 
Магілёўскага» выпусьціла свой 30- 
ы нумар. Яшчэ бліжэй да вольнага 
панства... 





Канцылярская праца ў хатніх умовах. 
970 на тыдзень, 2 капэрты, 1 са зв.адр. Ф купоны б/а. 
2го0ва, Менск, а/я 53 


Ксэракопія. Фармат А-4, 700 рублёў. Тэл: 253-92-26. 

Вайсковая камісія Слуцкай рады БНФ віншуе вайскоў- 
цаў з Новым 1998 годам і жадае ім посьпехаў! 

Разглядаем дзіцячыя п'есы беларускіх аўтараў. 224030; 
Берасьце, Леніна, 56. Тэл.: 26-33-59. 


Віншую жоначку Надзею з Новым годам, Днём нарад- 
жэньня. Любая, няхай спраўдзяцца твае спадзяваньні 
на будучыню. Аляксей 


З Калядамі і Новым годам віншую свіх сяброў па 
Супольнасьці Літвы, якая ўтварылася 8 лістапада 1997 
году. Ганна 

Але злосьць - кепскі дарадчык. Часам яна можа штур- 
хнуць высакароднага ў такое балота, у якім сядзіць 
яго подлы вораг. Ул.Караткевіч 


Аліна, віншую цябе зь пятнаццацігодзьдзем! Будзь зда- 
ровай, прыгожай, разумнай і шчасьлівай, сьмелай і 
ўпэўненай у любых абставінах. Шышкевіч Галіна , 

Ня выжыве дзяржава тая доўга, дзе большасьць нера- 
зумная перамагае. Л.Сапега 


Прадам 2 жаночыя касьцюмы, новыя. Тэл.: 221-23-68 
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І Бясплатнай прыватнай абвесткі . 









І 
[: Іэкст: 


ы ае а 


І Ёмя- і- прозьвішча 


І Адрас, тэлёфон 
І 


І Запоўніце гэты купон і мы надрукуе! Ве 
“й больш за 15 словаў) бясплатна. 2202; Менск, а/с 11 
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ЗАПРАШАЕ ДОМ ЛІТАРАТАРА 

15 сьнежня, панядзелак 

Абмеркаваньне творчасьці маладых. Пашы- 
ранае бюро сэкцыі крытыкі і 
літаратуразнаўства. Канфэрэнц-заля. А 15 
гадзіне 

17 сьнежня, серада 

«Тут, у Беларусі». Паэтычны тэатар «Зьніч» 
з Алегам Атаманавым. Вялікая заля. А 18 
гадзіне 

18 сьнежня, чацьвер 

Сэкцыя прозы. Канфэрэнц-заля. А 18 гадзіне 

22 сьнежня, панядзелак 

Прэм'ера дакумэнтальнага фільма «Дыяры- 
юш наваградзкі», Да 200-х угодкаў Адама 
Міцкевіча. Вялікая заля. А 18 гадзіне 

23 сьнежня, аўторак 

Сэкцыя літаратуры для дзяцей і юнацтва, 
Канфэрэнц-заля. А 15 гадзіне 

Сардэчна запрашаем! 

Менск, вул. Фрунзэ, 5. Тэл,: 236-09-09 


МОЎАд 
ГАЛЕРЭЯ ВІЗУАЛЬНЫХ МАСТАЦТВАЎ ПРЫ 
ЦЭНТРАЛЬНАЙ БІБЛІЯТЭЦЫ ІМЯ ЯНКІ КУПАЛЫ 
16 СЬНЕЖНЯ А 18 ГАДЗІНЕ 
Аіехапаго доаогом5ку й ягоны сымбалічны 
кінематограф (Мэксыка). 
ЕІ Торо, бап(а Запаге 
Асыміляцыя славянскай ідзі ў 
лацінаамэрыканскай рэчаіснасьці? 
23 СЬНЕЖНЯ А 18 ГАДЗІНЕ 
Гітара 
Гісторыя аднаго інструмэнта. (Кіфара, 
мандаліна, лютня). Фламэнка й Вобей Ргірр. 
«Віла-лобас», дэ Фалья... ішмат чаго іншага, 


Чакаем вас: вул. Веры Харужай 16, чытальная 
заля. Па дадатковую інфармацыю зьвяртайцеся 
праз тэлефон 234-22-35. 

У нашай бібліятэцы для вас: спэцыяльны фонд 
пэрыёдыкаў па сучаснаму мастацтву на ангельс- 
кай, нямецкай, польскай мовах. Самыя аўтары- 
тэтныя выданьні Амэрыкі й Эўропы, самыя 
апошнія навіны агі-сьвету. Пытайцеся ў чыталь- 
най залі. 





вотнай аснове, 


Народны Альбом зьяўляецца дарам асобных прадстаўнікоў Народа Беларусі ўсяму 


Народу Беларусі. 


Народ Беларусі, такім чынам, прысутнічае ў супольным праекце ў якасьці асобных 
прадстаўнікоў (выканаўцаў і дапаможных), у якасьці слукачоў, гледачоў, а таксама ў 


якасьці вобразаў і пэрсанажаў, 


Народны Альбом прэзэнтуецца ў аўдыёвізуальнай вэрсіі (касэта і зборнік тэкстаў), 
а таксама традыцыйным мэтадам (вусная перадача). 

Вусная перадача ажыцьцяўляецца праз папярэдняе завучваньне на памяць і пазь- 
нейшы паўтор твору самастойна ці супольна зь сябрамі. 

Асоба, якая ажыцьцяўляе вусную перадачу, залічваецца да супольнасьці асобных 


прадстаўнікоў з усімі наступствамі. 


Народны Альбом складаецца з 26 песень пра Змаганьне, Застольле, альбо Кахань- 
не. Асобна вылучаюцца песьні-развагі пра жыцьцё і долю, 
Падзеі адбываюцца ў акупаванай белапалякамі Заходняй Беларусі (міжваенны пэ- 


рыяд), 
Музычны стыль: Альтэрнатыўны Фольк. 
Крыніцы: 


1. Справаздачы этнаграфічных экспэдыцыяў інстытуту Этнаграфіі і Фальклёру АН 


БССР 1958-1989 гг. 


2. бегаішэг Резескі «Коіа Папоўзгу». - іопасп, 1952. 
3. Песьні Змаганькя (зборнік). - Жэнэва, 1949. 
Прэзэнтацыя: 28 сьнежня 1997 году ў памяшканьні Тэатра Юнага Гледача, Пачатак а 


20. 00. 


Удзельнічаюць: Кася Камоцкая і «Новае Неба», Вераніка Круглова і «Крыві», Зьміцер 
Вайцюшкевіч І «Палац», Лявон Вольскі і МЯМ, Памідораў і хаўрусьнікі, Міхал Анемпа- 


дыстаў, 
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ШШ, 


Народны Альбом - супольны музычны праект асобных прадстаўнікоў Марода Беларусі. 
Супольны Музычны праект ажыцьцяўляецца асобнымі прадстаўнікамі на дабраах- 


Беларускі патрыятычны сьпеўнік 


«Наша Ніва» супольна з камэрным 
мужчынскім хорам «Унія» працягвае новы пра- 
ект -- стварэньне сучаснага Беларускага пат- 
рыятычнага сьпеўніка. Апрацаваныя намі тэк- 
сты і ноты песень будуць друкавацца на ста- 
ронках газэты, а вынікам праекту стане кніга 
«Беларускі патрыятычны сьпеўнік» і аднаймен- 
ная аўдыёкасэта або СЮ у выкананьні хору 
«Унія». Выкананьне гэтага праекту мы прымяр- 
коўваем да 80-х угодкаў Беларускай Народнай 
Рэспублікі (25 сакавіка 1998 г.). 








МАРШ БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ 


Сл. Я.К) 
Муз. М.Шчаглова-Куліковіча 
1.На цябе, наша моладзь, надзея 
Нашай сумнай забранай зямлі; 
Твой арліны палёт цьму разьвее 
І запаліць веквечны агні, 


2.Ты разбудзіш прыспаныя сілы 

І на вольны паклічаш прастор. 

З забыцьця беспрасьветнай магілы 
Да бліскучага сонца, да зор. 


З.Схамяніся-ж, ты, моладзь, арліна, 
Ў бок другі віхры веяць прымусь, 
Бяры сьветач, ідзі за судзьбінай, 
Ідзі з словам сьвятым - Беларусь. 























Тра. «2 неалеёа. дуэт: : асі 
на”; а”; 
На ця- бе,на-ша мо- ладзь на- 






























































сум-най за-бра-най 
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1 за- па- ліць зек-: 




















лі- ны 


пав-лёт цьму эазь-ве- е 
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Ў... 


СЬПЯШАЙЦЕСЯ БАЧЫЦЬ! 

Хто з нас калісьці ня марыў пра тую краіну, дзе 
ўсялякаму злу наканаванае пакараньне, дзе кахань- 
не заўжды ўвеньчваецца шлюбам, а самы жахлівы 
тыран становіцца сьмешным і недарэчным. З гадамі 
мы не даем веры казкам, але мары не пакідаюць 
нашыя душы, захоўваючы на самай іх глыбіні веру ў 
Цуд. 

Як робіцца цуд? Занадта проста, як і ўсё геніяльнае. 
Вэнэцыянец Карла Гоці напісаў цудоўную казку, мян- 
чук Рыгор Барадулін перакладае яе на нашу цудоўную: 
мову, а масквіч Мікалай Шыйко стварае ў Менскім Тэ- 
атры юнага гледача цудоўны спэктакаль. На якім любы 
стары тзатрал зь вялікім задавальненьем зможа за- 
быцца на сваю шкодную звычку даваць усяму адзнакі 
дыцалкам аддацца таму яскраваму, дасьціпнаму й му- 
зычнаму, што адбывалася на сцэне. Калі ж я гэтак 
апошні раз сымяяўся да сьлёз? Калі яшчэ я так непас- 
рэдна захапляўся прыгажосьцю прынцэсаў? Калі я так 
нясьцерпна чакаў канца антракту, каб дзея як мага 
далей не сканчалася? Можа тады, калі яшчэ верыў у 
цуды?.. 

У мяне няма ніякіх сумневаў у яркай будучыні гэ- 
тай краіны ў наступным тысячагодзьдзі. Я таксама 
ні на хвіліну не сумняваюся ў тым, што праз гэты 
парог у залаты наш век пяройдзе ўсё лепшае й 
таленавітае, што было створана беларускімі 
мастакамі насуперак небеларускаму часу. У тым ліку 
спэктакаль «Шчасьлівыя жабракі». Але гэта будзе 
заўтра. А зараз трэба ехаць на вуліцу Энгельса, дзе 
адбываецца неверагодна сьмешнае, дзёрзкае й пры- 
гожае тэатральнае баляваньне. 

Зьміце» Бартосік 


ЗАЛЬЦБУРСКІ СЭМІНАР 


На мінулым тыдні ў Менску адзначылі 
пяцідзесяцігадовы юбілей з дня заснаваньня зальцбур- 
скага сэмінару. Імпрэза ладзілася створанай у мінулым 
годзе Асацыяцыяй выпускнікоў гэтай установы ў 
памяшканьні фонду ІВЕХ. 

Зальцбурскі сэмінар заснаваны трыма выпускнікамі 
Гарвардэкага ўнівэрсытэту ЗША, ставіць сваёй мэтай 
абмен досьведам і інфармацыяй спэцыялістаў розных 
краінаў сьвету ў самых розных галінах грамадзкага жыць- 
ця, як напрыклад - палітыка, эканоміка, экалёгія, 
журналістыка, міжнацыянальныя дачыненьні і гэтак да- 
лей. Па асноўных кірунках ладзіцца некалькі дзясяткаў 
сэмінараў у год. На пачатку сваёй дзейнасьці ў 1947 
годзе галоўнай мэтай, якую ставілі перад сабой 
заснавальнікі, была пабудова адкрытага дэмакратыч- 
нага грамадэтва ў Эўропе. У сёньняшнім часе -- пашы- 
рэньне кантактаў паміж прадстаўнікамі грамадэтваў роз- 
ных краінаў сьвету, розных ладаў жыцьця. 
Узаемапранікненьне і пазбаўленьне ад стэрэатыпаў. 

З часу свайго заснаваньня курс лекцыяў сэмінару 
праслухалі 17000 ягоных выпускнікоў, у тым ліку 24 зь 
Беларусі, якія сёньня плённа працуюць у галінах бізнэсу, 
навукі, палітыкі, адукацыі. 

Зальцбурскі сэмінар -- вядомая і прэстыжная ўстано- 
ва, У сьвяткаваньні з нагоды 50-цігадовага юбілею 
прымалі ўдзел Міхаіл Гарбачоў і Хілары Клінтан. 

Тым, хто жадае папоўніць беларускую калонію 
выпускнікоў гэтае ўстановы, дадатковую інрармацыю 
аб умовах конкурсу можна атрымаць у інфармацыйным 
цэнтры пасольства ЗША. 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 








ПАДПІСКА 


Васіль Быкаў 


СЬЦЯНА 


Каб замовіць новую кнігу прозы Васіля Быкава «Сьцяна», трэба 68.000 (кошт выданьня) -: 20.000 
(паштовыя выдаткі) пералічыць на рахунак: БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 


АКБ «Поіск» г. Менску, Код 987. 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву 
кнігі й Ваш дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 


КНІП - ПОШТАЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 
праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 
АКБ «Поіск» г. Менску, Код 987. 


М Аўтар І назва 


А.Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста. . 


ма 


на Беларусі ў 19 і пачатку 20 в. 
4 І.Абдзіраловіч. Адвечным шляхам, 

Дасьледзіны беларускага сьветапогляду. ..... 

Е.Ширяев. Русь Белая, Русь Чёрная ий Лит! 





Дж.Эйчысан. Гаваркія істоты. Уводзіны ў псыхалінгвістыку. .. 


Што такое параўнальнае літаратуразнаўства. 
10 Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію. ........ 


ТГ Дж Лоўзі. Гістарычныя ўводзіны ў філязофію навук! 
12 Ж .Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён. 


13 Ф.Брэтон. Выбух камунікацыі. . 
14 Ж.Эрш. Філязофскае здумленьне. 
15 Ш.Дэбаш. Уводзіны ў палітыку. ... 
16 К.Рын. Дэмакратыя і этычнае жыцьцё. 
17 Дж.Бэрдшоў. Эканоміка. Ч1: Мікраэканомі 

Дапаможнік для студэнтаў. . 





19 Фрагмэнты (філязофіі, хультуралёгіі, літаратурн) еа(97) а 


20 Крыўя. Меі, 1994. 
21 Крыўя. Меі, 1996. 
22 ВКіпель. Беларусы ў ў ЗША. 


23 М.Грыгор'еў. Войска ВКЛ ад Сасаў да Касьцюцць 


24 Т.Сапач. Восень. 
25 АГлёбус. Толькі не гавары маёй маме. 
26 АГлёбус. Скрыжаваньне. 
27 Э.Сміі. Нацыяналізм у дваццатым стагодзьдзі 
28 Беларускі вайсковы строй і зброя. 
29 Беларускі рок-н-рол. 
30 П.Бэрк. Рэнэсанс. 

31 Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі. 
32 ЁТэрборн. Эўропа сёньня і заўтра(19; 
33  А.Дэні. Гісторыя эканамічнай думкі. 

34 Я.Найдзюк. Беларусь учора і сёньня... 








35 В.Гапоненка. Іван Яркоўскі. У пошуках гармоніі сусьвету. 


36 А Ягусевіч. Слоўнік зоапаразіталагічных тэрміна 
37 Ніл Гілевіч. Любоў прасьветлая. . 


38 С.Станкевіч. Русіфікацыя беларускае мовы ў БССР 


і супраціў русіфікацыйнаму працэсу. . 


39 Г. Сяржаніна. Беларуская навуковая тэрміналёгія. 


40 НілГілевіч. Талісман. 


41 Я.Станкевіч. Маленькі МАСКОЎСКА-БЕЛАРУСКІ слоўніч ак. 


42 Л.Мірачыцкі. Сьветлым ценем Адама Міцкевіч: 
43 Рэформа беларускага правапісу 1933 года. .. 


44  Тэрміналягічны СЛОЎНІК па вышэйшай матэматыцы для ВНУ, 


45  Ул.Арлоў. Адкуль наш род. . 

46 Я.Запруднік. Беларусь на гістарыч! 
47 Новы Запавет. ....... 
48 Каралеўства Беларусь: 





ДЗІЦЯЧАЯ КНІГА 
Кася ў школцы. .. 
Шарль Пэро. Чарадзейныя каз! 
Лагодны Цмок. 
Гарасьо Кірога. Казкі тралі у. 
Графіня дэ Сэгюр. зўнарацца хатка. 
Марві Яла. Дзівосная Ноч... 





тласм- 


Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў 








А.Цьвікевіч, «Западноруссизм». Нарысы з гісторыі грамадзкай мысьлі: 


























































5 в картах 
6  М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія, .......... 

7  УЛабар. Асабістасьць з псыхалягічнага пункту гледжаньня. 
В 

9 











Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 
пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 
дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон, 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. 


кошт 
перасылкі 
16.000 
12.000; 





.. 16.000 


10.000; 
12.000; 
16.000; 
10.000; 
12.000 
12.000 
12.000 
12.000 
16.000; 
12.000 
12.000 
16.000; 
-.10.000 


.. 20,.000 
.. 20.000 
.. 12.000 
-. 12.000 
16.000; 
10.000 





лпоЎскіЯ МЭТРЫКА 


Выйшла з друку чарговая кніга Мэтрыкі - том 11 (Кніга запісаў), Папярэдне выходзілі тамы 5, 6, 7, 8, 10. Просьба 
ахвотным дасылаць свае заяўкі пісьмова на адрас: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. Калі Вы маеце тэлефон, 


пазначце яго. 
Даведкі праз тэл.: 249-08-88 да 10 гадзінаў раніцы. 


Новыя кнігі, дасланыя у рэдакцыю 


Аксёнчык Н. Беларусь на крыжы. -- Вільня: «Наша Будучыня», 
1997. -- 46 с. -- Наклад 1.500 ас. 

Белы А. Любіць Радзіму -- шанаваць родную мову. Кніга-аль- 
бом / Укладальнік, рэдактар А.Белы. -- Менск: Выдавецтва клуба 
“Саадчына», 1997. - 96 с. 

Верабей А. Абуджаная памяць: Нарыс жыцьця і творчасыў 
У.Караткевіча. -- Менск: Мастацкая літарагура, 1997. -- 256 с., 
іл, -- Наклад 2.500 ас. І5ВІ 985-02-0259-9 

Гардзей В. Зялёныя дажджы: Вершы. -- Менск: Мастацкая 
літаратура, 1997. -- 350 с., іл. -- Наклад 1.000 ас. І5ВІ 985-02- 
0284-х 

Илькевич Н. «Душа двойлась...». Повесть, рождённая в Смо- 
ленске. -- Смоленск: Библиотека журнала «Край Смоленский», 
1997. -- 36 с. І55М 0868-7242 

Млькевич Н., Платонов Р. Александр Ульяков и версия НКВД 
96 антисоветском падлалье в БССР (Фальсмфикация органами 
НКВД уголовных дал в 1937-1938 гт.) -- Менск: Беларускі наву- 
хова-дасьледчы інстытут дакумэнтазнаўства й архіўнай справы, 
1997. -- 100 с. І58М 985-6099-33-1 

Крапіва К. Збор твораў у 6 1. Т. 1. Вершы, байкі, эпіграмы, 
паэмы / Укяад., прадм., камэнтары С.Лаўшука; Мастак 
А Александровіч -- Менск: Мастацкая літарагура, 1997. -- 462 с., 
іл. І5Ві 985-02-0247-5 (Т. 1). 


НАРЭШЦЕ! 





У гыстэму кнігараспаўсюджаньня пас- 
тупае каталёг мастацкае зкцыі «Каралеў- 
(ства Беларусь: Посткаляніяльная культу- 


Масленицына И., Богодзяж Н. Радзивиллы -- несвижские ко- 
роли, -Менск: Выд-ва «Триоль», 1997, -- 224 с., іл, - Наклад 
5.000 ас. І5ВМ 985.6445-01.9. 

Менскае мастацкае вучылішча імя А.К.Глебава пры Беларус- 
кай акадэміі мастацтваў. 1947-1997, Каталёг / Укладальнік М.Ба- 
салыга. -- Менск: Беларусь, 1997. -- 47 с. -- Наклад 1.000 ас, 

Уния в документах: Зборнік / Склад. В.Цяплова, З. 
Менск: «Лучи Софии», 1997, -- 520 с. І5ВМ 985.617. 

Фрагмэнты філязофіі, культуралёгіі, літаратуры: 
Сярэднеэўрапейскі культурны агляд. -- 1997, Ме 3-4. 

Хрэстаматыя па гісторыі беларускага тэатра і драматургіі: У З 
т. Т. 1: Ад вытокаў да пачатку ХХ стагодзьдзя / Беларускі 
ўнівэрсытэт культуры; Уклад., рэд. тэкстаў, уступны артыкул і 
камэнтары А Сабалеўскага - 2-е выд., пашыранае і ўдакладн, - 
Менск: Беларуская навука, 1997. -- 444 с. -- Наклад 1.000 ас. 
158М 985-08-0064-Х 

Цыбулько Валадзімер, Анёл супраціву / Пераклад з украінскай. 
Міхася Баярына -- Менск: ЭўроФсрум, 1997, -- 50 с, (Бібліятэка 
“Фрагмэнты»). 

Шамякин Й. Злая звезда: Раман: Для ст. шк. веку / Пер. зь бел. 
Т.Шамякінай; Мастак 8.Дударэнка -- Менск: Юнацтва, 1997. - 
318 с. -- Наклад 7000 ас. І5ВМ 985-05-0207-Х 

Шыцік У, Пойдзеш направа: Аповесьці: Для ст. шк. веку / Мастак. 
ІНалімава - Маск Юнаава, 1997... 366 с., іл. І5ВІЧ 985-05-0236-3. 

КИМга. -- Ме 11 (602). 1997, -- Рагуг: Іпзіуші Шегескі. І55М 
0023-5148 









ра». У рэпрадукцыях і тэкстах праз кансэрва- 
тыўнае мысьленьне, але авангардныя формы 
рэпрэзэнтаваная сучасная беларуская культу- 
ра. Цікавая ўжо не залежна ад рэжыму, 

Умовы падліскі -- у блёку «Кніга -- поштай» 
(пазыцыя Ме 48). 


нят Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


ДЮДЫТМТАР 


Аляксандар Лукашук 


«ЗА КІПУЧАЙ ЧЭКІСЦКАЙ РАБОТАЙ» 


Сцэны з жыцьця катаў 


Новы кніжны праект «НН» - вынік шматгадовага архіўнага пошуку, на падставе дакумэнтаў дасьле- 
дуюцца ўнутранае жыцьцё НКВД і норавы чэкістаў-курапатчыкаў, мэханізмы цэнзуры і драма сучасна- 
га маральнага выбару, адкрываюцца невядомыя старонкі нацыянальнай трагедыі, 

Кніга «За кіпучай чэкісцкай работай» стане чарговым ілюстраваным выданьнем пад грыфам Архіву 
Найноўшае Гісторыі сьледам за ўжо вядомымі нашаму чытачу «Менскай вясной -- 9б», «Гартам» і 


«Філістовічам». 


Папярэдняя замова (сабекошт -- кошт перасылкі) складае 44.000 -- 15.000 БРБ. 


Каб замовіць кнігу, неабходна пазначаную суму плюс суму за перасылку праз 


пошту 


пералічыць на наступны рахунак: БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г. Мен- 


ску, Код 987. 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 


дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон, 


Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. 


КАОТЫ 


- ПОШТАЙ 


На складзе БГФ "Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 38.000 з 7.000 БРБ) 


Ален, Нармалёк (1995) 

Ален. Нармалёк г альбо Мафія (1996). 

Вольга Акуліч, Трохкутнік 

Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 

Беларускія народныя казкі 

Музычныя казкі (1996) 

Бонда, Найлепшыя песьні 

Данчык, Я ад вас далёка. Мы адной табе належым 

Данчык, Мы яшчэ сустрэнемся. 

Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 

Новае неба, Сон у трамваі (1994) 

Новае неба. бо поте (1995) 

Новае неба. Мая краіна (1996). 

Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 

Крама. Камэндант (1995) 

Крама. Лепшыя песьні (1993- 1995) 

Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1988-1990; 

ММ. ГагаГаіа (1995.) 

ММ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Беларуская музычная літаратура (т. 1-4) 

Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) т.1. Бон- 
да. Уліс. Рэй, Мясцовы час. Блізьняты (1986-1990) 
7.2. Бонда. Уліс. Мроя. Крама. Новае неба, Мясцовы 
час. Тутэйшыя хлопцы (1990-1993) т.3. Золотая се- 
редина. Отражение. Алексей Шедько 6. Доктор Моро. 
Гранит. Метро, Сузор'е. Зартипо (1986-1991) т.4. Па- 
лац. Уліс. Крама. Новае неба. Мроя (1992-1994) 1.5. 
Зиндан. У/зу Моі. Отражение. Инспектор. Торнадо. 
Флэт (1992-1994) 

Рок па вакацыях-96 (НРМ. Уліс. Флэт. Торнадо. Крама. Руб- 
лёвая зона. Новае неба. А.Шадзько і А.Юшын) 

Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. Ляпис 
Трубецкой. НРМ. Палац, 1996) 

Беларускі джаз т.1, Рэнэсанс т.2. Ігар Сафонаў т.3. Яб- 
лычная гарбата. Пчаліны танец. 

Беларуская гітарная музыка (1996). 

Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Яўген Паплаўскі. Творы (1996) 

Лепшыя музычна-драматычныя творы радыёстанцыі 
«Беларуская маладзёжная» т.1. Чалавек, якому 
хацелася ўсяго (памяці Ф.Мэркуры) т.2. Лесьвіца 
ў нябёсы (фантазія па матывах Лед Ззпэлін, Ро- 
бэрта Планта і Рычарда Баха) т.3. Танец поўні 
(прагулка са Стынгам) 

Андрэй Мельнікаў, Успамін (1994- 1995) 

Андрэй Мельнікаў, Салам Саўкам (1993). 

Андрэй Мельнікаў, Песьні выгнаньня (1991-1993) 

Андрэй Мельнікаў, Камяні майго вогнішча (1994-1995) 

Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995-1996) 


НАВІНКА! 


Самсон Пярловіч. Чарадзейны агонь. - 

Наваградак, 1997. -- 309 с. -- 500 ас. 

Інфармацыю пра выхад гэтае кнігі даслаў нам аўтар. 
«Шуфляды» сп, Кастусь Рамановіч, Вось як ён прака- 
мэнтаваў кнігу: 

«Шмат зь вершаў, надрукаваных у гэтай кнізе, дапама- 
гаў Пярловічу ў лягерох ГУЛАГу захоўваць І я, запісваючы 
іх агрызкам алоўка на дошчачцы драўлянай. Вывучваў іх 
на памяць, а потым з дошчачцы саскрэбваў шкельцам, 
каб запісаць на ёй наступны верш. Дошчачку, агрызак 
алоўка й шкельца старанна хавалі ад «шмону». У гэтай 
кнізе мастацкай прозай напісаны Пярловічам успамін пра 
вываз у Сібір кулакоў - апавяданьне «Да белых медзь- 
вядзёў». У паэме «Адам Чабоцька - слаўны Друг» - 
успамін пра вываз Самсона й Адама ў нямецкі лягер, а 
пазьней - у савецкі, дзе і я разам зь імі быў». 

Умовы атрыманьня кнігі; 

Трэба даслаць на адрас сп. Пярловіча 70.000 руб. 
(50.000 -- кошт выданьня, 20.000 -- кошт перасылкі), а 
на квітанцыі напісаць свой дакладны адрас. 

Пярловіч Самсон Георгіевіч 

Наваградак 231400, вул. Менская, дом 29. 





«М.Ф.Клюб» запрашае 19 сьнежня 1997 
году ў «Рэзэрвацыю» (вул, Бяды, 4) і З 
студзеня 1998 году ў кінатэатар «Бярэсь- 
це» иа «Беларускія дысткатэкі», Пачатак 
а 19 гадзіне. 

21 сьнежня 1997 году ў канцэртавай залі 
«Менск» гурт «Палац» ладзіць прэзэнтацыю но- 
вага альбому «Дарожка». Возьме ўдзел праект 
студыі Палац - гурт «Крыві». 

17 сьнежня 1997 году ў Доме літаратара ад 
будзецца сольны канцэрт барда Алега Атамана- 
ва. Пачатак а 18 гадзіне. Кошт квіткоў 30.000 
рублёў. 
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б РОЕ: КатипіКкаі.ога 2010 


Інтэрнэт- версія: 


Андрэй Мельнікаў. Гэта мы (1996). 

Андрэй Мельнікаў, Шлях, 2 часткі (1996). 

Уліс, Краіна доўгай белай хмары (1990) 

Уліс. Чужаніца (1991) 

Уліс. Танцы на даху (1993) 

Уліс. Ц(е-96. 

Уліс. Блуканьне (1996). 

Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 

Віктар Шалкевіч, Смутны беларускі блюз (1996). 

Палац (1995). 

Песьні беларускіх бардаў (1992) 

Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндан. Уліс. 
Мроя. Крама, 1994) 

Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы. Прыйдзі і праслаў- 
ляй (1996) 

Ліцьвіны. Неба і зямля (1994) 

Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996) 

Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня... (1996) 

Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 

Камэлот. У краіне талераў. (1995) 

Эдуард Акулін. Мая Крывія. (1996) 

Неруш (1997) 

Ігар Палівода. «Максім» (1997 

Новае неба, Выбранае. Песьні з альбомаў 1990- 1996 г. 

Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песьні з альбомаў 1996 г. 

МЯМ. Маде іп МЕМ. Песьні з альбомаў 1995-1996 

КВІМІ - праект фольк-мадэрн студыі «Палац» 

Купалінка - Кираі!іпка. Роік-дгоцр. 

Ліцьвіны. Галуб на чарэшні. 

Песьнярок. Песьні «Песьняроў» у выкананьні «Крамы», МВМ, 
«Троіцы», «Тарнада», «Пані Хіды», «Ляпис Трубецкого», 
«Нейродюбеля», Валіка Грышко. 

Белы сон (Беласток, 1997) 

Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка (1997) 

Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацыі 

Марыя Скуратовіч. Табе, Хрысьце! 

Песьнярок. СО (170.000) 

Кардон. Радыяцыя 

Мроя, Дваццаць восьмая зорка 

Небясьпечная Зона (Ехпитаіюг, агсаз!іс бгеел, Вагіу'5 

Югеапіз, бегпиппоз, бод'5 Томег ды інш.) 

КОШТ КАСЭТАЎ 43.000 з 7.000 ПОШТА 
бод Тожег. Тпе Еегіе. 

бод Тожег. Сапіісіез. 

Ріазііс Нагасоге. Ога. 

Сретіса! Уаг(аге, Фетоііоп Таре. 
Неадсіеапег. Наз". Назп. Везізіапсе. 

Іпзапіа Тгіхімт. Сапаіе о! Ріге. 

Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 
Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч 


БЕЛАРУСКІЯ МУЗЫЧНЫЯ НАВІНКІ: 


1. Сяржук Мінскевіч. Жахі, - Літаратурна-мастацкая 
суполка (1997). 


2. Андрэй Мельнікаў. Гэта Мы! -- Анархія рэкардз (1996). 


З. Якаў Навуменка. Сіні Сон, -- Каўчэг, З.Б.С. (1997). 
4. Папац. Дарожка, -- Часопіс «Уши», (1997). 





НАВІНКА! 


Цыбулько Валадзімер. Анёл: 
супраціву / Пераклад з украінскай ] 
Міхася Баярына -- Менск: ЭўроФо- " 
рум, 1997. - 50 с. (Бібліятэка! 
«Фрагмэнты») 

Выхад кніжкі сучаснага. ўкраінскага 
эсэісты быў прымеркаваны да 
канфэрэнцыі «Беларусь і Ўкраіна: 
Вынікі стагодзьдзя», якую 12-14 
сьнежня ладзіў ЭўроФорум. 





НАВІНКА ! 

ФРАГМЭНТЫ філязофіі, 
культуралёгіі, літаратуры: 
Сярэднеэўралейскі культурны 

с агляд. - 1997, Ме 3-4. 

Новы нумар «Фрагмзнтаў» 
прысьвечаны Супраціву й Бун- 
ту -- іхнім сэнсу й нонсэнсу. 


Катипікаіў.ога 2010 
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Андрэй 
Аляксандраў 


Аляксандар 
Антончык 


НАСТАЛЬПІЯ 


Калі вечар блакітны настаў, 

І неба зоркамі стала пакрыта, 

Я ўспомніў родныя масьціны: 

дзе юнацтва імгненынем пражыта. 


Я ўаюомніў, як жыў там і рос 

Між сяброў -- бесклапотных падлеткаў, 
Як хацеў пахутчэй і назаўжды 

Зыгхаць у горад ад хат і палеткаў, 


Як ірваўся з надзеяй знайсьці ў ім. 
Крышку шчасьця, прызнаньня, каханьня. 


Ціш палёў, шум гаёў і дуброў 
Прамяняў я на рокат матораў, 
Пах асфальту і дым ад машын: 
Узнагарода за вольны мой нораў. 


Я зьмяняў сарамлівую вёёку 
На каменьняў красу гарадзкую. 
Я зьмянаў, дык чаму ж і аб чым 
Па начах у адзіноце сумую? 


Я сумую, ручай, аб табе, 

Сьпевах вод тваіх чыстых, іскрыстых, 
Моры пырск, што ляцела ў ару 

Да нябёс запаціста-празрыстых. 


Аб узгорку зялёным тужу, 
Адкуль бачыў блакітныя далі, 
За якім жылі цуда-тайны, 
Што мяне ў той час хвалявалі. 


Жыву ў горадзе, мары збыліся. 
Нехта скажа, што гэта ўдача, 

Але ж у моры пюдзкой мітусьні 
Сэрца зноў непакоіцца й плача. 


Аб рабінках яно плача, тужыць, 
Што як сёстры жылі каля хаты, 
Пакуль іх, нанаглядных красунь, 
Не пагрыз зьвер жалезны, зубаты. 


Ас абшарах зялёных уздыхае, 

Загубіўшыся ў травах крыніцы, 
Вераб'ях на палёвай сьцяжыне: 
Г пахучай чырвонай суніцы. 


е, ня кіну я шум гарадзкі. 

Зь мітусьнёй разналікага люду, 
І яшчэ не адзін -- многа год 
Жыць у каменным раі гэтым буду. 


Буду плыць сярад мора гурбот 
Па тары з назвай -- Надзея, 
Пакуль ветразь на яхце жыцьця 
Не парве нечакана завея. 


Сяргей Герасімаў 
ТАПЕЛЬСКІЯ ПАМКНЕНЬНІ 


Маё каханьне адллывае ў ночы. 
На лодцы, што трымае цяжар цела. 
саскочыць, 


Твой позірк нагадае тое сьвята, 

бе я спазьніўся на адну хвіліну. 
вае далоні выкажуць жаданыне, 

Але -- бывай, я згіну ў новай плыні, 


Няхай у цемры нешта адаб'ецца, 
Хутчэй сыматло, напэўна калярова. 
Ды ўсё ж мажа між імі не вядзецца. 
Ні цыркулем, ні пальцам, ні алоўкам. 


Вада ня стане нафтай аніколі, 

Якой бы чарнай ноч ні малявала, 
Застанецца яна празрыстым ціхім болем, 
Успамінам мосца вырашанай справы... 


Духманы водар раніцы паветра 
Перачыркне тапельскія памкненьні. 
Бо то -- ў мінулым, і забыцца трэба. 
Маліць ў каханай шчыра прабачэньня. 


Тацяна Будовіч 


Вы мане паклічце 
Імем не маім. 

Не такім нязбытным, 
Не такім забытым. 


б РОРЕ: Катипікаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога Васа 
СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 





дч мафон. 


Запаўняе сабой транспарт, 
Хвалюецца, пад стольлю, 
Прывозіць сябе на месца працы, 
Павольна выцякае. 

У той дзень народ на стаў 
Разбрызгіваць сябе па трамваях, 
Пругкай кісельнай масаю пакрыў 
Вуліцы, плошчы, праспэкты, паркі й сквэ- 
ак пачалася 
Цяжка 
прыбіральшчыкам. 

Змываць з асфальту чырвоныя кісальныя: 
плямы, 

Вычышчаць з бруку салодкія кавалачкі 


крумалу. с 
О - то было для ўсіх незабыўнае ўражань- 
не, 


рэвалюцыя. 
прыйшлося потым 


Уладзімер Жаўняк 
НЕ ПІШЫ, ШТО ТЫ НЕ ГЕРОЙ. 


Час піецца імклівай ракой - 

Ты прайшюў праз усе перашкоды, 
Не пішы, што ты не герой, 

Для мяне ты ім будзеш заўсёды. 


Ты ня любіш людзей -- эгаіст, 
Але ты і сябе не шкадуеш - 
Ты ідзёш, а вакол куляў сьвіст, 
Толькі ты іх ніколі ня чуеш. 


Ты гатовы пайсьці на усё, 

Кожны крок твой за нашу Айчыну, 
Па табе даўно плачуць лязо 

І твае маладыя жанчыны. 





Твае вершы аж хлошчуць жыцьцём, 
і ночым нязнаным. 

Ты -- змагар, і прайаюў праз усё, 

Хай гаяцца хутчэй твае раны. 


час, вораг сыдзе ў нябыт, 
Промні сонца праб'юцца праз хмары, 
Будём вольнымі жыць, бачыць неба блакіт 
І зьдзяйсьнаць нашы сьветлыя мары. 


Пётар 
Касьцюковіч 


БЕЛАРУСКІМ «КАМУНІСТАМ» 


Васілю Новікаву - лідэру ПКБ. 
прысьвячаю 


Камуніст -- гэта гонар плянэты: 

Зь ім надзеі на шчасьце прыйшлі, 
Камуніст -- гэта заклік к Сусьвету 
Даць дзяржаўнасьць народам Зямлі! 


нака! не заве к абрусеньню 
Звышдзяржавы суседняй ахвяр! 

Камуніст - гэта мовам спасеньне, 

Незалежнасьці нацый 


Камуніст -- гэта шчырая вера 

Ў перамогу сьвятла і дабра; 
Камуніст - гэта сьвятасьці мера 
Г яднаньня працоўных зара! 


Камуніст - гэта родная мова 

І прыстойнасьць парываў душы; 
Камуніст -- гэта божае слова 

У ахопленай горам цішы. 


Камуніст! Гэта імя вам трэба, 


Камуніст! Вы ня маеце права. 

Гэтым імем сябе называць: 

У вас праўды душыцеляў слава, 

У вас здольнасьць адна -- забіваць! 


Хто з вас вадае родную мову? 
Хто свабаду чачэнцаў вітаў? 
Кажны з вас беларускае слова 
Ненавідзець, як ворага, стаў! 


Вамі рухае тайная мэта -- 
Далучыць нас к Расеі хутчэй! 
І з другімі зрабілі б вы гэта, 
Каб другія на мелі вачэй! 





Вы зьнішчаеце родную мову, 
Каб краіну Расеі прадаць; 
Пастраляць патрыбтаў гатовы, 
Толькі б нацыі выжыць ня даць! 


Таму вы не радня камуністам: 
Саюз з рускімі - шлях да ярма: 
У Расеі раздальле фашыстам - 
Камуністаў у Расеі няма! 


Аляксандар Конан 


“Сумненьні, поўныя адчаю, . 
Зынішчаюць думкі твае зноў, 
Дзеля чаго ўвесь час шукаеш, 
Зьбіраеш праўды сотні слоў. 


Янін Корчак 


Мне паказалі: рэйкі. 
Сказалі, што гэта чыгунка. 
Сказалі і пасадзілі 


па сава папы агі, 


песі 
рад аа тула 

Поезд ляцеў да шчасьця, 
А напаткаў тупік. 


Мне паказалі рэйкі... 
А пепш паказалі б кветкі, 
А лепш паказалі б рэчку, 
Г не садзілі нікуды, 
Нікуды б і не вязьлі. 





Марыля Лагодзіч 


Маё вакно маўчыць дрымотай ночы, 
Фіранкамі глядзіць на сонны горад. 


А побач Воля Шляхам Млечным крочыць, 


Гулае валасамі дзёрзкіх зорак, 


І сьвечка танчыць у паксі цёмным, 
І на канапе плача Адзінота -- 

Я ня ўзяла яе з сабою сёнычя, 

Калі ляцела па-над срэбнай слотай, 


Пакінупа Каханьне на падлозе, 
разьбіла келіх з думкаю распутнай, 
І з Воляй, што чакала на парозе, 
Пайшпа шукаць Надзею і пакуту. 


Паміж радкоў незразумелай хвалі 
Гучалі ненапісаныя песьні. 

І туманы цыгарныя хавалі. 

Вясны недамалёваныя крэслы. 


І ліхтароў наўрымсьлівыя вочы 
Мігцелі над карункамі рэклямы, 

І нейкі цень непрадказальны, змрочны: 
Пісаў алоўкам згубленую драму. 


І таль вусны поўню цалавалі, 
Ды ў іхніх пацалунках 

Плыла вада і мроі, і адчаю - 
пакуты і надзеі падарункаў. 


Дзяніс Лісейчыкаў 


КАНТРАСТЫ РЭЧАІСНАСЬЦІ 
ЯК БЫЛО. 


Патанулі ў дрыгве нябёсы, 
Сьветлай ноччу ды зь ціхім крыкам, 
Напалоханы рыбы рыкам, 
Пагубляў свае боты босы, 


Засьмяяўся вялікі трагік, 
Хадуном захадзілі горы, 
Трахпудовы ліхі сцізорык 
На талерку нарэзаў брагі. 


Аз вулкана нясло марозам, 
Аж замерзла вада ў Сахары, 

І прыемным цяжкім перагарам. 
Дыхаў п'янаму ў твар цьвярозы. 


Уся Зямля засыпала ўраньні, 


сном. самагубца, 
Конь стары, атрымаўшы дубцам, 
Ад аддакасыці хоча ўпасьці, 


Раскідаўся магутны замак, 
Спарахнелі старыя косьці, 

Зноў тагарын жаданым г. 

У двор заходзіць, і дом той самы, 


Песьняру ботам сківіцу правяць, 
Рэгістрацыя йдзе для анёлаў. 
Куцахвосты чарцяк камолы: 
Нумары ў дакумэнтах ставіць. 


У тэатры адбудзецца хутка. 
Дэманстрацыя мод нудыстаў, 

У прыбіральнях, як неба, чыстых 
Падціраюцца Трэцім Статутам. 


У альманах заварочваюць сала, 

Г плююцца штодня ў студню, 

У вульлёх карануюцца трутні, 

А сымболь гаспадараньня -- джала. 
Засывісьцела зіма сьнягамі, 
Закавала ільдзінамі лета. 


Як надзея празь зьдзек, камэта. 
пакруціла хвастом над намі. 


Зьміцер Літвін 


У СЭКЦЕ. 


Сэктанцкі настрой вітаў над. “най 
Г чулі мы словы доктара. 


Шаную я толькі сваю Радзіму. 
Я не пад сьцягам сэктанцкай веры, 
Мне даражэй за ўсё родныя нетры. 


Ю.Максіменка 


Наканавана лёсам мне 

Дзень дужа хутка праміне, 
Дзень зьнікне раптам, нібы дым. 
Адлюстраваньнем быць тваім. 
Наканавана лёсам мне... 


Аднойчы дзьверы мне адчыніш. 

Аднойчы словы ціха скажаш 
задуменнымі вачыма, 

Як навальніцаю, абпаліш. 


За гэтыя вось, мабыць, вочы 
Я пакахаў цябе аднойчы. 


Алесь Менскі 


НЕБЯСЬПЕЧНЫЯ ГУЛЬНІ 


Пакрыўджаныя людзі зьбіраюцца на сход. 
Паразмаўляць пра зброю, паслухаць пра. 
народ. 
Увечары забудуцца яны нэрвовым сном -- 
Набясылечныя гульні -- 

гулымі з вагнём! 


Мой сябра хуткім крокам разычорвае па- 


кой, 
Абдумваючы нешта, згубіўшы свой спакой. 
зааўпа з поўнай шклянкі бы алькаголь -- 


Небясылечныя гульні -- 
гульні з вагнём! 


А нехта зноў сядае ў шыкоўнае аўто, 
Захутваецца звыкла ў даўгое паліто 
І аза здагадваецца шостым пачуць» 


Набаблеыя гульні- 
гульні з вагнём! 


Янка Нарачанскі 


ЗІМОВЫЯ МРОІ 


Як цяжка дачакацца да вясны, 

Дзе незвычайны казачны сьвітанак 
У мае змрочныя, марозныя сны: 
Прыходзіць часам, так пад ранак. 


Крадзецца ціха, нібы шэры воўк. 
Цераз хмызьняк густы на паляваньне. 
Іпа начах так зноўк і зноўк, 

Зімовыя імчаць усе вандраваньні. 


Мне не пазбыцца ад зімовых мрой, 
Яны імклівыя, нібыта летуценьні. 

На ўвесь жыцьцёвы шлях яны са мной 
Пакінуць многія прыемныя імгненьні. 


Наперад, у бясконцасьць, на прастор... 
Нясецца жвавы конь усьведамленьня. 
Да месяца, ці мо да зор... а 
Уражаньняў настрыманых памкненьні. 


Праносяцца імкліва ту! і там. 

ыя заінявелыя таполі. 
Не, Нарачанскі край я не прадам, 
Ба сэрца там - на сьнежным полі, 


З маленства закаханы ў гэты кут: 

У яго і, палеткі, сенажаці, 

Іне. ад яго нястрымных пПУТ, 
Дзівосных шэрагаў прыродныя палацы. 


Азёрны край, ты мой навек: 

Бо Мястрам і Баторынам жыўлюся. 
Тут нарадзіўся, як паэт і чалавек 

1 ўсё жыцьцё сваім я краем ганаруся! 


Ігар Пракаповіч 
РУЖА Ў ВАКНЕ 


Студзень.., Дождж. Ізноў адліга, 
Сьнег чарнее ад вады, 

І туман пануры ціха: 

Ліжа сьцежкі І сьляды, 


То варона каркне хрыпла, 

То сабака голас дасьць. 
Дзень у змрок сьцякае звыкла, 
Як на дно ў бузу карась. 


Дрэвы ў 

Плачуць 

Як надзея... 
Як маленьне... 

Ружа белая ў вакне... 


тах выпарэньняў. 
. Час паўзе... 


Сяргей Прылуцкі 
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Згарэць у полымі. 
Упусьціць у самую сутнасьць 
іншараднасьць.., 


акружы 
сваю 

сабой 

савім 

сваёю... 

У русе -- узрасьці. 

Паднялася постаць... 

І пачуўся гук... 

Варушыцца лістота - 

сьцелецца па дому, 

Згубіўся час... 

іменецца ўперад дух. 

Мільгаюць збоку шэрыя сутоныні... 
Льтар міргае ўдалечыні... 

У іншым вымярэньмі і прасторы... 
Як лёгка -- заблудзіцца і пайсьці 
па іншай бессэнсоўнае дарозе. 


Здавалася, шукаў я ў глыбіні, 
а алынулася, 
што блукаў па паверхні... 
Бяз сэнсу, 





Трухлее ўсё яшчэ да нараджэньня. 


Ноч адышла за чорны гарызонт, 
Ляжыць вакол раскрышаная цэгла. 

І дзесь удалечыні трымціць мяжа 
Скрозь вечнасьцю разбураныя сьцены... 


Браніслаў 
Пятневіч 


УДАВА 


Аўдавела наша ніва, 
Зарасла уся травой. 
Працаваў хто гут рупліва, 
Колісь трапіў пад канвой. 
Завязьлі ўсіх у Расею 
Камуністы-павукі, 

Там ня косяць І ня сеюць, 
Дол з гранітнае мукі. 

Ту! залезьлі у іх хаты. 
Батракі і беднякі. 

Г ніхто ня стаў багатым, 
Бо ім праца не з рукі. 
Абязьлічка бедалага. 
Пасялілася ў жыцьцё. 
Летам глотку рэжа смага, 
Сьцюжай з гападу жыцьцё. 
Бо саўгасы й калгасы 
Паднялі агульны плён: 

На дзяржаўныя запасы. 
Тут аставілі праклён, 

Той, хта крыху працавіты, 
То для нівы ўдавы 
Атрымаў папоркі-квіты, 
Валачэцца ледзь жывы. 
Пракарміць сябе, сямейку -- 
Трэба красьці, мець даўгі. 
А прыблудную капейку -- 
У карчомку ад тугі, 

Там на поўначы ў Сібіры. 
Косьці сее 

Тут старшыні, брыгадзіры 
Учыняюць землятрус, 


Г прыціхшая змарнела 
Наша ніва-удава, 

Не аздобленае цела, 
І бяз думак галава. 


Руслан Равяка 


ДЗЬВЕ КАРТКІ 


ПАЗЫТЫЎ 


Чорнае неба й белае сонца. 
Сонца ня грэе, ды сьвеціць самому сабе, 
свайму: 


Неба ня толькі над галовамі, але паўсюдна. 
Яна спусьцілася да зямлі і захапіла прас- 
тару, 

дзе некалі панаваў чалавек. 

Людзі захварэлі, Захварэлі цемрай. 

Вочы хворыя на чэрнь. 

Пачуцыў хворыя на чэрнь. 

Адчуваньні хворыя на чэрнь. 

Памяць хворая на чэрнь (склероз). 

Душы хворыя на ........ 


НЭГАТЫЎ 


Белае неба й чорнае сонца. 
Сонца грэе, але ня сьвеціць. 
Ная ня толькі над табою, але й абапал 
цябе, 

Яна падобнае да гібрыду тумана 
з крышталёвай празрыстасьцю. 
Людзі захварэлі беласьцю. 
Вочы хворыя на беласьць. 
Пачуцыці сталіся белымі. 
Адчуваньні хворыя на бель, 
Памяць хворая на ідэалізацыю, 
Душы хворыя на чысьціню, 


Гандрусь Стрэмка 


Чорны стоги праляцеў над замлёю: 


Ад таго што нябёсам балюча. 
Плача неба і падаюць кроплі 


Злы тыран, сатанінскі нашчадак, 
Апэтыт да улады празьмерны: 
Падказаў яму новы парадак. 


Мудрацоў цемрашалы прэч гоняць, 

Г любоў на крыжы расьпінаюць, 

] за кратамі праўду няволяць 

Зь людзьмі разам, што ім замінаюць. 


Каб ал рама ць навучыўся, 
Ён аб многім яшчэ расказаў бы. 


Толькі нешта маўчыць ён цярпліва 
У надзеі, што ўсё добра будзе. 
Агпядяючыся палахліва, 

Ён ляжыць ціха-ціхенька ў брудзе... 


Выклікае зямлю грам на бітву, 
Ёй у сэрца маланкі кідае, 

Тая ж шэпча старую малітву, 
Рукі дрэў да нябёсаў ўздымае. 


Ды чакае дарма яна сонца, 

І малітва ёй не дапаможа: 

Будзе дождж ліць, халодны, бясконцы, 
Пакуль Праўда не дапаможа. 


У нябыт змрок непагадзь згінуць - 
Толькі трэба за Шчасьце змагацца. 
Трэба з тронаў тыранаў ўсіх скінуць, 
Трэба Праўдзе на іх ўсталявацца. 


Тацяна 
Ульянычава 


Сяджу ў сваёй хаце, як у турме, 

І дрэнна і сумна адной тут мне, 
Павінна прабыць я дома два тыдні, 
Стагодзьдзямі цягнуцца гэтыя дні. 


Сябры завіталі на колькі хвілін, 
Паседзелі крыху І зноў я адна. 
Паслухала песьні я групы «Палац», 
А потым настала ізноў цішыня. 


Хутчэй бы самой завітаць да сяброў, 
Пайсьці паблукаць у калысцы Сноў, 

І выбрацца з гэтай хатняй турмы, 
Дзе сустракаць я павінна была 
Цемру адна, 


А.Шадрын 


АПОШНЯЕ ЖАДАНЬНЕ 


Пахавайце мяне, мае родныя, 

У мясьціне -- цудаўнай, як сон, 

Каб мы стрэліся потым -- свабодныя, 
У краіне, дзе царствуе -- Ён. 


Пахавайце мяне, каб у бязьмежнасьці 
Я спакой назаўсёды знайшоў, 

Ад зямнога, ў сваёй незалежнасьці, 

Я грувасткіх пазбавіўся слоў. 


Пахавайце, баз плачу дарэмнага, 
Зразумейце, мне лепей у труне, 
Бо, нарэшце, я ўцёк ад нікчэмнага 
Існаваньня, -- насустрач вясьне. 


Вы мяне ва ўлоньне да Вечнасьці 
Адлусьціце, без скрухі, бязь сьлёз, 
Пахавайце, бо ў спрадвечнасьці 
Шчыра ймкнуся я, Маса Няббе 


Алена Шарэпа- 
Лапіцкая 


Утаплю ў мара глыбокай пучыне: 

Усё, што пісаў Ты прыгожай дзяўчыне, 
Усю хлусьню, усе Твае прывітаньні 

І фальшывыя словы каханьня... 


Ітады словы песьні звонкай, шчасьлівай 
Панясуць Чайкі пад неба чародкай 
й, 


Алісты твае ўхопяць буйныя ветры 
1 ўтопяць іх у мора глыбокіх нетрах, 


Каб не засталося па Табе аніякіх успамінаў 
Непаўторных, 

Зыбучых, 

Як мора, хвілінаў. 


Сымон Шаўцоў 


НЕ ЗАБУДУ 


Не забуду цябе, мой радны Менск, 
Дзе б ні быў я: 

Ці буду ў Маскве 

ЦІ буду ў Сыднаі 

Ці буду ў Парыжы 

Менск да майго сэрца 

Заўжды бліжай, 

Рэспублікі Беларусі сталіца. 

Цябе мне не забыцца. 

Мне кожную ноч ён сьніцца, 
Сьніцца сьлеў з тэатра опэры і балета 
Як зімой, так і лотам. 

Я чую плач у песьнях гэтых. 

Я чую й плач з парку Купалы: 

Дзе манумэнт яго на п'едэстале 
Часамі сьніцца Янка Купала: 

Разам зь Якубам Коласам 

Яны сьпявалі адным голасам 

З памяці сваёй не змагу сьцерці. 
Сталіцы Беларусі Менска. 

І гэтых волатаў, 

Да самае сваёй сьмерці, 
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Алесь Белы 


ХВАРОБА 


Як заўсёды, Нечакана і подла. Зьявілася. Паклала 
мяне ў ложак і накрыла нейкай ромбападобнай коўд- 
рай. Стала каля і сьмяецца. Пхае ў мяне нешта, рэжа 
на кавалкі, шукаючы нешта ўнутры мяне. Хоча адкруціць 
галаву, але яна моцна прывінчаная. 

Нясмачна, Так заўсёды бывае пры ёй, Яна не дае 
адчуць смак, Смак паветра і бруднай вады, 

Усё горш. Але яшчэ ня я. Нехта дакучліва стукаецца 
мне ў скронь, Яны прыйшлі па майго суседа, але 
памыліліся дзьвярыма, Ці проста хочуць нагадаць пра 
сябе. Але ня хочацца. Хочацца выгнаць іх усіх І ня ба- 
чыць іх больш ніколі, Але як бы далёка ты ня зьбег, яны 
вернуцца... 

Суседа ўжо забралі. Ён зараз там, зь імі, пакінуў нам 
толькі сваю вопратку. Там не патрэбная вопратка. Мы 
напужаныя, а я яшчэ больш напужаны. Што можа пу- 
жаць больш, чым напужанасьць? 

Яна, гэтая самая, адвярнулася, Спыніла свой дзікі 
сьмех, калі ўбачыла нянавісьць у маіх вачах. Самую сап- 
раўдную нянавісьць замест звычайнай пакорлівасьці й 
маленьня. Яе можна забіць. Сваёй нянавісьцю, Яе мож- 
на забіць толькі пачуцьцём, нічым іншым, Яе трэба 
забіць, іначай яна зробіць зь цябе чучала, наб'е цябе 
плоскімі цыліндрыкамі едкага колеру. Ты будзеш увесь 
сьвяціцца і ня вытрымаеш гэтага жахлівага сьвятла. І 
ты сыдзеш да іх. І да свайго суседа. 

Яна хоча зьбегчы, але прымітыўнае пачуцьцё ўлас- 
най годнасьці стрымлівае яе. Ніколі яшчэ яе не 
выстаўлялі. Ніколі яшчэ яна не зьбягала. Але зараз, 
пэўна, прыйдзецца. Хутка й баязьліва, пакінуўшы мяне 
аднаго. Я дастану зь сябе ўвесь гэты едкі колер і зака- 
паю яго ў садзе. 

Я ўсё ж такі тут, а ня там. Я прагнаў яе. Яна зьбегла. 
Але хутка яна вернецца, і зь ёю будуць яны... 


Вольга Колас 


УГЛЯДАрСЯ Ў 
ЕВБД... 


Начное неба. Начное балота, дзе раскрыліся 
бліскучыя вяночкі цудоўных лілеяў зь вялікімі вачыма. 
Поўня, на твары якой ляжыць пячатка вечнай 
задумёнасьці, акаймаваная жоўтым зіхоткім кругам, 
Навокал -- цёмна. Я гляджу на поўню, і яе халаднава- 
тае сьвятло пранікае праз мае вочы ў мяне. Бясслоў- 
ная размова. 

Цяжка ўявіць, што неба - гэта блакітная пустэча, якая 
не зьяўляецца для нашай плянэты дахам. Мы адкры- 
тыя магутнаму сусьвету. Калі б у нас была магчымасьць 
лятаць, мы б адарваліся ад зямлі, падняліся да абло- 
каў, уляцелі б у чорную цемру і маглі б там лётаць бяс- 
конца, пакідаючы за сабой зоркі, плянэты, галяктыкі. 
Кожны знайшоў бы месца для сябе, для роздуму. Можа. 
там бы і застаўся жыць. Магчыма, ён шукаў бы там 
прытулак ад зямных праблем, праводзіў у Сусьвеце 
свой адпачынак, быў гаспадаром сваёй зоркі, хадзіў у 
госьці да суседзяў. Калі б для некага не было месца на. 
Зямлі, ён бы ўтульна пачуваўся там, уверсе ці ўнізе, на. 
захадзе уў ма ўсходзе ад нашай Радзімы. Была б боль- 
шая свабода дзеяньняў. Але наўрад ці калі мы перас- 
танем быць жыхарамі плянэты Зямля і зможам зьнікнуць 
у блакіце. 

Чалавек ня будзе адзінокім. Дзе б ён ні знаходзіўся, 
зь ім заўсёды будзе неба. Дастаткова падняць вочы, 
каб убачыць вернага сябра, 

Па-мойму, патрэбна ставіць сябе побач зь вялікім 
сусьветам маленечкай зоркай на небасхіле, што 
сьвеціцца, пакуль ты жывы, адчуваць сябе часткай 
вялікай магутнасьці і рабіць намаганьні, каб пакінуць 
добры сьлед на адной з дарог бязымежжа. 

Вельмі выразна бачу чароды сьветлых зорак у чор- 
най галяктыцы. Побач з адной зь іх - сьлед чалавечай 
напі. 

Уначы неба ператвараецца ў высокі касьцёл, Запаль- 
ваюцца сьвечкі - зоркі ў чорным бязымежжы. Нябачы- 
ня сьвятары -- анёлы чытаюць малітвы Урачыс та грае 
арган. Мы схіляем калені, скрыжоўваем рукі і застыва- 
ем у здранцьвеньні... 


Сяргей Конан 


СУСТРЭЧА 


Ішоў Ён па вуліцы, чыстай як само жыцьцё, белай як 
зіма. Крочыў, не зьвяртаючы ні на што ўвагі, толькі ўгля- 
даўся ў твары мінакоў. Ішоў і не знаходзіў патрэбнае, у 
кожным твары нечага не хапала: то думкі, то сьвятла, 
то нечага яшчэ. А ня будзеш жа кранаць такіх, чны не 
зразумеюць І пройдуць міма, яшчэ й пасьмяюцца, а то 
й спалохаюцца. Але Ён настойліва крочыў па шырокіх і 
вузкіх вулках, па алеях і праспэктах, шукаючы сураз- 
моўцу. Ужо колькі тысяч гадоў Ён ні з кім не гаварыў, 
прыйшоў час размовы. Душа балела і ныла, Так, і ў Яго 
ёсьць душа, якая можа балець, Да гэтага дня ўсё было 
добра, а вось сёньня ўзяло ды зашчаміяа. 

Калі вы даведаецеся, хто Ён, вы можаце засумня- 
вацца. Падумаеце: «Мана то твая, хлопча». Не, не мана. 
Ён мне сам сказаў. Ну вось я і прагаварыўся, Добра, 
Ён сустрэў чалавека, зь якім можна было пагаварыць, 
гэта быў я. 

-- Прабачце, можна ў Вас запытацца, ці хочаце Вы 
пагаварыць аб тым, што ў Вас ёсьць цяпер на душы? 

Учора я б усьміхнуўся і пайшоў далей, назаўтра можа 
б спалохаўся, але сёньня я сказаў: 

-- Так. 

Ён спыніўся, паглядзеў на мяне ўважліва : пачаў га- 
варыць: 

-- Я стаміўся, хоць не магу стамляцца, адчуваю, хоць 
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гэта немагчыма, У Мяне чалавечыя клопаты, але Я не 
чалавек, 

Вы пачынаеце ня верыць мне. У вас пытаньне, Калі 
ты не вар'ят, то чаму размаўляў далей з гэтым «не ча- 
лавекам». Але я вас папярэджваў, я быў такім у гэты 
дзень, Бываюць жа ў вас моманты, калі вы стаіце пе- 
рад вакном глыбокім вечарам. Зоры, ліхтары, і вас цягне: 
няведамая сіла, хочацца растаяць за вакном, Бывае? 
Хай рэдка, але такі рэдкі дзень быў у мяне сёньня. 

-- Я гэтаму не дзіўлюся, у кожнага ў сваім «сёньня» 
можа быць тое, чаго ніколі не было. Я сёньня адчуваю 
зачараванасьць, але праз тое не лічу сябе нечалаве- 
кам. 

Мой суразмоўца ўсьміхнуўся: 

-- Але Я сапраўды нечалавек, Справа ня ў гэтым, Я 
ішоў тысячы кілямэтраў, не адчуваючы ні стомы, ні ад- 
чаю. Шукаў, часам знаходзіў, але знойдзена было так 
мала. Зярняты, пасаджаныя тысячы гадоў таму, далі 
ўсходы, Я думаў, што будзе суцэльная прастора іх, але 
ёсьць толькі купіны, як на якім балоце, а навокал твань. 
Яна, можа, і ня злая, але гэта твань без чысьціні, без 
надзеі, без анічога, 

-- Але што, што за зярняты былі пасаджаныя? 

-- Зярняты любові, гэтага найпрыгажэйшага пачуць- 
ця. Яны далі ўзыходы, але ня шмат, і зьяўляюцца то 
там, то тут. Зьяўляюцца і зьнікаюць, і таму мне стала 
сумна, 

Я ня згодны. Чаму мала? У кожнага ў сэрцы ёсьць 
зярнятка любові, Праўда, ня кожны і ня кожнаму ства- 
раюць тую атмасфэру, у якой магчымае прабуджэнь- 
не, Многія, толькі абудзіўшыся, адразу гібеюць, а ка- 
торыя так і застаюцца ссохлымі. 

-- Ссохлымі. Значыць, высілкі шмат у чым марныя, а 
як цяжка ізноў сеяць І хадзіць па вулках, гаварыць свае 
прамовы, абнадзейваць, зачароўваць, потым чуць і не 
адчуваць кпіны і боль-узнагароду за маю любоў. Я ішоў 
і іду зь любоўю ня толькі ў словах і сэрцы, а і ў дзеях. 
Кожны мой крок -- гэта толькі любоў да ўсіх і ўсяго, Да 
добразычліўцаў, да тых, хто лічыць Мяне ворагам. 
Многія Мяне ўспрынялі, слухалі, запісвалі мае словы, 
ішлі за Мною да апошняга. І нават пасьля ішлі з маім 
імем у сэрцы, Але любоў гублялася. Яны верылі Мне, 
стараліся рабіць, як Я казаў, але любоў зьеў страх. Ён 
кіраваў ужо імі -- не рабі так, не рабі тое, бо будзеш 
пазбаўлены краіны любові, якой людзі так жадалі і жа- 
даюць зараз, Краіна, дзе ціш і спакой. 

-гАяна ёсьць, гэтая краіна? Можна яе пабачыць, быць: 
там, ці ўсё прыгожае -- прыдумка? 

2. Яна ёсьць. Што ты адчуваеш зараз? 

-- Я? Цікаўнасьць, спакой, мора любові, Я сёньня люб- 
лю ўсіх і ўсё... Сёньня такі дзень. 

-- Табе патрэбная зараз нейкая цудоўная краіна? 

-- Не, 

-- Вось бачыш, яна ёсьць, яна зараз у табе самім, Ня. 
трэба адчуваць страх, адчуваць нейкі боль, біцца гала- 


вой аб сьцяну часу. Проста трэба адчуць любоў і 
не пакідаць яе. 

Сьнег, які падаў павольна, закружыўся, пачаў неяк 
мітусіцца вакол:нас. 

Я паглядзеў у Ягоныя вочы, упершыню за час на- 
шай размовы, і скамянеў, зачараваны - там быў 
час, прастора і нешта яшчэ, невядомае, магчыма, 
нікому. Гэта быў Ён, Перада мною стаяў сам... 

Убачыўшы маю ўтрапёнасьць і скамянеласьць, Ён 
проста сказаў: 

-- Так, гэта Я. Дзякуй за размову. Я шмат гава- 
рыў, ты слухаў, таму ёсьць над чым падумаць. Толькі 
зараз Я ня быў Ім, а проста суразмоўцам. І веда- 
еш, можа ў суцэльнай любові губляецца сам чала- 
век. 

Я стаяў і глядзеў, як Ён ішоў прэч, Раптам, павяр- 
нуўшыся, кінуў мне: 

-- Да сустрэчы. 

Але я не злавіў ягоных словаў. Яны бразнуліся і 
пакаціліся па засьнежанай алеі 


Юрась Юркавец 


БАРАДА 


У майго аднаклясьніка Сярожкі Р. у сёмай клясе 
нечакана для ўсіх і для яго самога, паверх россыпу 
прышчоў вырасла барада. Праз сваю безнадзей- 
ную сьлепату даўгалыгі аксэлерат Сярожка сядзеў 
за першаю партай, і настаўнікаў апаноўваў шок, 
капі, узьняўшы вочы ад кляснага журнала, іх позірк 
уперваўся ў дрымучую гаспадарскую барадзёху. У 
свавольстве прыроды ім бачылася нейкае небясь- 
печнае вальнадумства, праява, так бы мовіць, рэ- 
зыстансу, накіраванага супроць усяе школьнае сы- 
стэмы, 

Абураныя да глыбіні душы, пэдагогі пачалі крэм- 
заць дакладныя дырэктрысе. І дырэктрыса, сваім 
зьяўленьнем гвалтоўна парушыўшы нясьпешную 
плынь уроку літаратуры, запатрабавала згаліць бун- 
тарскую порасьць, Сярожа пратэставаў юнацкім ба- 
самі, разгарнуўшы дзёньнік на правілах паводзінаў 
вучняў, настойваў, каб яму паказалі пункт, які за- 
бараняў бы яму, навучэнцу сярэдняй школы, на- 
ведваць заняткі ў барадзе і абавязваў галіцца 
штораніцы перад урокамі... 

Была сабраная пэднарада, Сярожкавых бацькоў 
тэрмінова выклікалі ў школу. І пад такім магутным 
напорам Сярожка адступіўся. Назаўтра ён зьявіўся 
ў клясу ўжо паголены і шляхетна пыхацеў адэкалё- 
нам «Шыпр». Як ня дзіўна, але ён не выглядаў прыг- 
нечаным, наадварот -- ягоныя вочы зьзялі перамож- 
ным агнём. У адказ на ўсе роспыты ён зацягнуў 
хлопчыкаў нашае клясы ў прыбіральню І, 
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ФФОрПАТаР 


прыспусьціўшы штаны й майткі, прадэманстраваў нам ніз 
уласнага жывата... Мы проста ахнулі!.. Маманька родная! 
Барада нейкім чынам перамясьцілася на жывот!.. Мы, 
хлапчукі, зь яшчэ голымі падбародзьдзямі й целамі, пазіралі 
на гэтае відовішча затуманенымі ад прыбалдзеньня вачы- 
ма.. 

І калі на вялікім перапынку ў дзьвярах зьявіўся абрыс 
дырэктрысы, каб засьведчыць паразу супраціўніка, мы зь 
Сярожкам па-змоўніцку абмяняліся ўхмылкамі: бунт пра- 
цягваўся. 





Ірэна Янчанка 


БАЛЯДЫ СОЕЦУ 


Што я ёсьць? Што ёсьць я? 

Грунтоўныя пытаньні. 

Адказы ўтрымліваюць сэнс жыцьця, Майго. 

Гэтыя адказы -- неабходныя і дастатковыя ўмовы для 
таго, каб знайсьці ўсё астатняе: мэты, шляхі да іх, адносіны 
датаго іда тых, хто побач, разуменьне Сябе, Людзей, Сьве- 
тУ.. 

Мне здаецца, што я вось-вось дацягнуся да іх. Трэба 
зрабіць толькі адзін крок, Пераступіць далягляд. 

Што я ёсьць? Што ёсьць я? 

Калі ласка, адкажы мне! 

ч 

Тралейбус падскочыў на выбаіне. Я ўключылася ў 
рэчаіснасьць. 

«Настрою ніякага... Я ж ведаю людзей, Тады чаму я 
ізноўку пакутую? Я ж не памылілася і пра ўсё здагадвала- 
ся. Усё гэта - мроі...» 

Нехта сеў побач. Я адвярнулася ад вакна, 

-- Выдатнае надвор'е, так? 

- Не. 

Сустрэла просты позірк васільковых сьмяшлівых вачэй. 
Прыкра й агідна: чаго яшчэ ад мяне трэба?! Я зноў 
утаропілася ў вакно, 

«А сапраўды надвор'е -- ня вельмі: хмарна ды брыдка, 
Адкасьніцеся ўсе ад мяне! Але ж вочы былі неблагія...» 

-- Можна задаць крымінальнае пытаньне? 

-. Задаць -- можна. 

-- Ці не назаве жыцьцярадасная фэя сваё імя? 

-- Нашто? 

-- Хацеў ведаць, як зьвяртацца. Я сёньня прачнуўся 
Міхасём. 

- Тады я, пэўна, Вярэнай. 

«Ну што ж. Усё адно ён хутка сыдзе. Бо хутка мой пры- 
пынак -- апошні... Нешта ў ім ёсьць. Няма звычайнага на- 
хабства. Магчыма, у яго проста дабры настрой?!» 

- Я ўжо моцна Вам надакучыў? 

- А якога адказу Вы чакаеце? 

-- Ня ведаю. Проста не хацеў бы. 

-- Хм, хіба Вам не здаецца... 

- Але ж... 

-- МНЕ не патрэбны псыхааналітык. Тым больш... 

--.... такі ёлупень. 

-- Якая самакрытычнасьць! 

-- Крыўдна... 

-- Менавіта што? 

-- Кожны раз чуваць: «Ды пайшоў бы ты...» -- у больш- 
менш ветлівай форме. 

- Я ня гэта мела на ўвазе, 

-- У Вас прыгожыя зялёныя вочы. 

-- Якія?! Яны спрадвеку былі шэрымі. 

«Нішто сабе! У мяне шэра-блакітныя вочы. Калі гэта 
камплімэнт, то своеасаблівы да недарэчнасьці...» 

-- Дзе Вы сыходзіце? 

-- Гэта прынцыпова? 

- Але ў Вас цікавая рэакцыя... 

-? 

-- Дытак. Я -- праз два прыпынкі, 

«На маім. Ат, «пашанцавала»... Але ж ён сапраўды 
цікавы...» 

-- Вы слухаеце музыку? 

-- Усе слухаюць яе так ці інакш, 

- Я маю на ўвазе -- інструмэнтальную? 

- Так, 

- Я жыву ў тым доме. Заходзьце да мяне. Паслухаем 
музыку. 

«Вось дык так! І гэта - «няма нахабства». Я памылілася?! 
Але позірк - шчыры...» 

-- Гэта цяпер так завецца? 

- Вярэна, Вы ж разумееце, што глупа мяне баяцца. 

-- Баяцца?! Сьмешна... 

«Ой, хлопча, каму ты гэта кажаш?.. Баяцца, мне?!. 
Наколькі я разьбіраюся ў людзях, ты, здаецца, нічога. Але 
гэта варта праверыць...» 


-- Вера, табе каву ці гарбату? 

-- Гарбату. 

-. Як табе гэтая музыка? 

-- Вельмі. А што гэта? Цікава й незвычайна. 
-- «Баляда Сонцу». Мая. 

-- Шчасьліва, Міхась. 

-- Я хацеў бы пакінуць табе гэтую касэту. 

-- Пакінуць?! 

-- Праз колькі дзён я зьнжджаю. 

- Дзякуй. 

- І табе дзякуй. Удачы. 

«Вось цікава: прысьвячэньне Сонцу. Таксама, Як тады...» 
Неба зацягнута хмарамі, 

а я хачу паглядзець у вочы Сонцу. 

Гэта вельмі цяжка, 

але часам неабходна. 

Яно -- мой лепшы сябра -- саграе 

маю цьмяную душу. й 

Калі Яно доўга не зьяўляецца, 

я страшэнна сумую. 

«Сонейка маё,» -- кажуць адзін адному людзі, 
калі іх сэрцы перапоўненыя пяшчотаю. 
«Радасьць мая,» - кажу я Сонцу, 

калі мне цяжка, 

і Яно атуляе мяне сваёй любоўю... 

З-за хмараў зьявіліся першыя праменьчыкі. 
Вітаю Цябе!.. 
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ЭЎРАПЕЙСКАЕ РЭХА ПОЛАЦКАЙ ТРАГЕДЫІ 


«з татах таго ж Мікалая Кнора. У падназь- 

ўве аўтар дакладна вызначыў тэму свайго 

ўтвора -- «Жаласны плач горада Полац- з 

5 ка». Рэальныя полацкія падзеі ён увязаў 
У рэлігійны кантэкст і старэйшы 
беларускі горад паўстаў у пэрсані- 

Ў фікаванай іпастасі, а перажытая ім бяда 
трактаваная як справядлівая Божая кара 
за грахі жыхароў. 

У даўнім архіве Цюрыха дасюль зьбе- 
рагаецца рукапісная газэтка, датычная на- 
шай гісторыі -- «Пасланьне зь Пётркава 
ад 3 сакавіка 1563 году пра тос, як 
справы ў Польшчы». У ёй аўтар паве- 
дамляе, як «мінулага месяца лютага. 
жахлівы вораг Маскавіт зь сілай блізу 
200 тысячаў чалавек уварваўся ў Княства 
Літоўскае польскага караля. Апрача 
іншых, ён прыцёг з сабою 120 вялізных 
гарматаў. З жудаснымі забойствамі і 
пажарамі ён прасунуўся прыкладна на 
80 міляў да ракі Вяльлі. Тут ён падышоў 
да высакароднага горада Полацка і пад- 
парадкаваў яго штурмамі ды 
вогнскіданьнем. Так, пасьля вялікіх шко- 
даў ён захапіў горад і замак, дзе жудас- 
ным чынам пабіў шмат нашых; многіх 
ён паланіў, спаліў, угапіў, выслаў і зьдзе- 
каваўся зь іх зусім не па-хрысьціянску. 
Але апісваць усё гэта было б страшна і 
складана», 1 ўсяго на дзень пазьней у 
Базэлі быў створаны яшчэ адзін 
рукапісны помнік пра разьню на Дзьвіне, 
зьберажоны таксама ў Цюрыху. Гэта «Но- 
вая газэта... пра тое, як, барані Божа, 
вялікі князь маскоўскі з 150 000 чалавек 
аблажыў Полацак, горад і замак у Літве». 

Страшныя весткі пра вайну ў Беларусі 
зь нюрнбэрскіх лісткоў Мікалая Кнора 
хутка разыходзіліся па Эўропе, тыра- 
жаваліся на розных мовах, Па-чэску яны 
пераказваліся ў надрукаваных у Празе ў 
1563 годзе «Навінах грозных, страшных і 
жаласных...», па-француску ў выданьні 
зь Ліёна, па-лацінску ў пэрыёдыку з Ду- 
ацы. Ёсьць інфармацыя, быццам існаваў 


5 Акрылены афіцыйным прызнаньнем свайго тален- 


ОЎТЫ ПЯСОЧАК 


Ету, Фэлікс напісаў яшчэ з тузін падобных вершаў і 
Вадчуў сябе запраўскім песьняром пралетарыяту. 

9 Усё ў яго ішло добра, і раптам гэты недарэчны 
З арышт. Пэўна, хтось на яго настукаў, данёс за якое 
неасьцярожна, па іп'янцы сказанае слова. У турме 


Ёсьпярша дапытвалі толькі пра вершы ды размовы ў 


асяродзьдзі паэтаў, а пасьля, мабыць, сьцяміўшы, 
што з таго будзе невялікі набытак, зьвязалі ягоную 
справу зь дзядзькам Аўгухом - прызнавайся, што 
польскі шпіён! Здаецца, таго ж дамагаліся і ад Аўту- 
ха, І дамагліся. Па сваёй сялянскай дурноце ці, 
можа, не стрываўшы зьдзекаў на допытах, Аўтух 
падпісаў паказаньні, нібыта Фэлікс Казёл завэрбаваў 
яго ў агенты дыфэнзывы, каб той хадзіў празь мяжу. 
Трэба было яму вэрбаваць гэтага маласьвядомага ад- 
навяскоўца? І навошта яму патрэбная была тая мяжа? 
І навошта патрэбна было фальсыфікаваць усё тое 
органам? 

Штурханіна і ляскат колаў знадворку раптам 
спыніліся, адно ледзь чутна гудзеў матор. Панылы 
голае чэкіста абвясьціў: 

-- Ну што? Селі? 

-- Селі на дзіфер, - сказаў Шастак. 

Фэлікс Гром далікатна пастукаў у дзьверы. 

-- Можа, і я памагу? Усё ж учатырох... 

Адтуль, знадворку, ніхто не адказаў, але дзьверы, 
бразнуўшы, расчыніліся. 

-. Апу давай усе! Усе вылазь, маць вашу за нагу. 
І піхаць! Дружна, усё разам! -- закамандаваў памочнік 
камэцда! з напускной, аднак, злосьцю. 

Менавіта такая яго злосьць не палохала і не абра- 
жала. І Фэлікс падумаў, што, можа, гэты чэкіст і не 
такі ўжо благі чалавек. За два месяцы турмы, допы- 
таў і катаваньняў ён натрываўся рознага і ўжо думаў, 
што сярод іх пяма ніводнага людзкага чалавека, ад- 
ныя зьвяры. А так хацелася хоць пры канцы суст- 
рэць чалавека з дабрынёй у душы, які б паставіўся 
да небаракі калі не з разуменьнем, дык хоць з ма- 
ленькаю да яго спагадай. Усё ж ён быў чалавек. 
Хоць і паэт. І вораг, прысуджаны да вышэйшай 
меры пакараньня. 

Фэлікс Гром скочыў у цемру, адразу ледзьве не да 
каленяў трапіўшы ў каламугную багну дарогі. Аднак 
астатнія двое за ім не пасыіяшаліся, і памкамэнданта 
Косьцікаў зноў перайшоў на свой звыклы, зьедлівы 
крык: 

-- Ну вы! Доўга чакаць, маць вашу растак! 

- А скульля табе! -- пачулася з буды, - гэта 
спакойна азваўся грабежнік Зайкоўскі. - Я прыгаво- 
раны, мне не паложана штурхаць машыну. 

-- Як гэта - не паложана? -- апешыў Косьцікаў, 

- А так! Крымінальны кодэкс РСФСР, стацьця 
сто дваццаць сем прым. Чытаў? 

Азадачаны Косьцікаў на хвіліну змоўчаў, шырока 
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расставіўшы ля буды ногі, каб ня ўлезьці ў самае 
глыбокае месца. Цяжка сапучы ад перастомы, маўчалі 
іншыя. Фэлікс Гром ямчэй прыладжваўся ў лужыне, 


каб спрытней было папіхаць з твані. 
«Сурвіла сказаў: 

--- Ды залівае ён! Ніякай пра гэта стацьці няма... 

-- Хай і няма. Усё роўна ня выйду. Хоць 
задавіцеся! Прысудзілі расстраляць, дык будзьце 
любезныя даставіць у цэласьці і сахраннасьці да 
месца казьні. Панятна? 

-- Зараз я табе пакажу месца казьні! - ускіпеў 
Косьцікаў і дастаў з кабуры пісталет. - Будзеш у 
мяне ў гразі валяцца, як дохлы пёс, бандыцкая твая 
морда! -- страшна пагражаў ён. Аднак да дзьвярэй 
ня лез -- усё баяўся трапіць у глыбокае месца 
багны. 

- А што табе начальства скажа? -- чулася з 
машыны, -- Вёз -- не давёз... 

Падобна, становішча ўскладнялася. Аддзелены шы- 
рокаю лужынай, Зайкоўскі пакуль заставаўся неда- 
сяжны. 

-- Ну, падла, ты ў мяне дачакаесься! Я на цябе 
абоймы не пашкадую. Пасьледавацельна! 

-- Давай, дуй! Пасьледавацельна... 

Апошнія словы Зайкоўскага Косьцікаў пакінуў, 
аднак, без увагі -- яго турбавала іншае. Ён моўчкі 
агледзеў у цемры змакрэлыя постаці асуджаных, 
нібы палічыў іх. 

- А там буржуй гэты, -- падказаў Шастак. 

--. Белагвардзеец, -- удакладніў Косьцікаў. -- Ану 
вылазь, гражданін Валяр'янаў! Ваша сранае блага- 
родзьдзя! 

З буды паказалася лысая, бяз шапкі галава Валя- 
р'янава, які сьпярша сеў на парог, пашукаў, на што 
абаперціся нагамі, нерашуча перабраў побач рукамі. 

- Сігай, ня трусь! - падбадзёрыў яго Сурвіла. 

Белагвардзеец, аднак, не сігануў, а, ухапіўшыся за 
плячо Аўтуха, грузна апусьціўся ў лужыну. 

-.- Ну -- узялі! Раз, два - узялі! -- трохі адышоў- 
шыся ўбок, закамандаваў Косьцікаў, усё размахваю- 
чы пісталетам. 

Яны зноў узяліся піхаць. Шафёр газаваў рыўкамі, 
спрабуючы скрануць машыну з глыбока выкапанай 
коламі ямы. А ў зачыненай будзе чуўся прыглуша- 
ны, бы здаля, голас пакінутага ў адзіноце Зайкоўс- 
кага. 

-- Піхайце, піхайце! Дружней піхайце, жалкія рабы 
сацыялізму! Гнюсныя прыслужнікі трацкістаў! 
Піхайце на сваю пагібель Шчыруйце за крывавы 
ЧК! Давайце, дружней! Мацней, крэпчэ і вышэ!., 

- Ты глядзі! - цяжка соп ля буды Шастак. - 
Тут кішкі рвеш, а ён там абражае. Во, сачок прак- 
ляты!.. 

--- Давайце дужэй, пралетарскае адродзьцзе! То 
вам зачцецца бальшавіцкаю куляй!.. 


Нарэшце 
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і мясцовы, беларускі варыянт выданьня 
гэтых «навінаў»: «Новіны грозные а 
жалостлівые о нападе княжаті Московс- 
кого Івана на землю рускую, которі то 
князь паленьем, тыранством, мордова- 
нем мест, замков добываньнем веліку і 
знаменіту шкоду вчыняст... З доданьнем” 
реляцый Его Мілості Гетмана В.К.Л. 
княжаті Радзівіла о поражцы места По- 
лоцкого, 1562». На жаль, сам помнік 
дасюль ня выяўлены, таму пра беларускія 
«навіны» нічога пэўнага пакуль ня ска- 
жаш. 

Як бачым, беларускія падзеі тады ад- 
разу сталі справай эўрапейскай. Полац- 
кая трагедыя амаль імгненна апынуліся 
ў цэнтры ўвагі цэлай хвалі эўрапейскіх 
пэрыёдыкаў, геаграфія паходжаньня якіх 
надзвычай шырокая -- ад Любэка да 
Ліёна. Гэтыя газэты і лісткі сталі важнай 
крыніцай гістарычнай інфармацыі ня 
толькі для тых колаў, якім прызначаліся, 
але і для гістарыёграфаў. Іх сьведчаньні 
храністы ўключалі ў свае творы, часам 
нават нічым не дапаўняючы. 

І вось што прыкметна. Пасьля 1563 
году ў Эўропе таксама друкаваліся «ля- 
тучыя лісткі», прысьвечаныя падзеям у 
ВКЛ. Прыкладам, тую ж кампанію кара- 
ля і вялікага князя Баторага асьвятляла 
амаль дваццаць пэрыёдыкаў. Аднак По- 
лацак больш не трапляў у цэнтар увагі 
такой колькасьці эўрапейскіх выданьняў, 
як да яго зьнішчэньня, і ўжо больш 
ніколі яны не называлі яго «вялікім» ды 
«высакародным». Полацак больш ня 
ўзьняўся, 

Адно маскоўскія паслы пра ўчыненае 
на Дзьвіне гаварылі «правільна», выда- 
ючы чорнае за белае і цьвердзячы паў- 
сюль: «И государь наш как есть госу- 
дарь христианский, взяв вотчину свою 
мечом, над народом милость показал, 
побити не велел и никоторого нападе- 
ния на них людем свойм учинити нс 
дал». 


іка 





Гравюра на тытульным аркушы “Дакладнага апісаньня вялікага й магутнага паходу Маскавіта на Полацак”, 


--- Замоўкні! Я загадваю замоўкнуць! Буду стра- 
ляць, -- гразіўся Косьцікаў, тупаючы па ўзбочыне ля 
машыны. 

Аднак асуджаны Зайкоўскі не сунімаўся і яшчэ 
крычаў штось -- нядобрае і абразьлівае. Тады Сурвіла 
першы адарваўся ад вугла буды і параіў: 

-- Ды страляні ты яму ў ягоную глотку! Дакуль 
слухаць будзем? 

-. Лічу да трох і выпускаю ўсю абойму! 

--- Выпускай! Калі казённай машыны ня жалка... 
--- неслася з буды. 

Аднак не пасьпеў Косьцікаў пачаць свой адлік, як 
матор дужа стрэльнуў выхлапам і заглух. З-пад ма- 
шыны напасьледак пыхнула сінім дымком, зрабілася 
зусім ціха. 

-- Што такое? -- зьнерухомёў Косьцікаў. 

-- Усё. Бэнзын скончыўся, таварыш памкамэндан- 
та, - глуха азваўся з кабіны шафёр. Косьцікаў вы- 
лаяўся. 

Усе стаялі моўчкі, быццам расчараваныя або ашу- 
каныя чымсьці. Сапраўды, гэтак стараліся, столькі 
патрацілі высілкаў, і ўсё марна. І зноў прыйдзецца 
пачынаць спачатку. 





-- Так! - пасыія нядоўгай маўклівай паўзы вызна- 
чыў Косьцікаў. - Шафёр, давай дуй у гараж. Хай 
прысылаюць бэнзыну. 

-- Хай Чысьцякову скажа, -- параіў Сурвіла. - 
Чысьцякоў у курсе. Пад'едзе. 

-- І далажы дзяжурнаму, -- удакладніў памкамэн- 


данта. -- Давай, дуй! Хутка! 

Малады баец-шафёр зморана патрухаў па дарозе ў 
горад, Асуджаныя паволі выбраліся з гразі на сушэй- 
шую ўзбочыну. Усе чакалі, што далей закамандуе 
іхны начальнік. Той аднаруч расшпіліў шынэлак, з 
другой рукі не выпускаючы пісталета, 

-- Так! Думаеце цяпер пашабашыць? Чорта з два! 
Ану бярыцеся! Зноў штурхаць будзем. 

Ня надта ахвотна ўсе зноў паўлязалі ў багну і зноў 
уперліся рукамі ў запэцканы гразёй зад машыны - 
Сурвіла і Шастак -- па вуглах, Аўтух і Фэлікс побач. 
Валяр'янаву дасталося самае гіблае месца - 
пасярэдзіне. Машына грунтоўна асталявалася на са- 
май глыбіні лужыны, і, здавалася, вось-вось паплыве 
па ёй. Ды не плыла, нават ня краталася зь месца. 
Косьцікаў, размахваючы пісталетам, зноў пачаў ды- 
рыжыраваць з узбочыны, а яны, месячы нагамі баг- 
ну, піхалі і піхалі. 

Аднак зноў усё было марна. Машына асела зусім 
нізка, і, падобна, ніякая сіла не магла яе вывалачы” 
з дарожнае прорвы. Празь нейкі час уладны голас 
памкамэнданта заглух, і яны расслабілі рукі. 

- Так ня пойдзе! -- з горыччу загаманіў Шастак. б 
-- Калі піхаць, дык трэба ўсім піхаць. А то як уЗ 
брыгадзе -- адзін укалвае, а другі адлыньвае. Б 

-- Хто гэта адлыньвае? -- насьцярожыўся Сурвіла. Ё 
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ны нарадзіліся ў розных краінах і ў 

розных абставінах. Андрэй Варгола 

нарадзіўся ў 1928 годзе ў амэрыканскім 

Піцбургу. Ягоныя бацькі, праўда, ро- 
дам з русінскае горнае вёскі Мікова, што ў 
Славакіі, на сумежжы Ўкраіны і Польшчы. 
Бацька дванаццаць гадоў працаваў у Штатах 
перад тым, як выклікаць жонку з роднае 
вёскі ў вольны сьвет. 

Аляксандар Кішчанка нарадзіўся ў вёсцы 
Белы Калодзеж, што ў Варонескай вобласьці, 
на сумежжы з Украінай, у 1933 годзе. Яго- 
ныя бацькі нікуды не зьяжджалі. Яны былі 
савецкімі калгасьнікамі. 

Андрэй Варгола зь цягам часу перабраўся 
ў багемны квартал Нью-Ёрку, Соха. Туг ён 
стаў Эндзі Ўорхалам. А Кішчанка перабраўся 
ў Менск. Праўда, ён застаўся Кішчанкам. 

Уорхал быў паўальбіносам, пакутаваў на 
хваробу Паркінсана. Праз гарманальныя праб- 
лемы яшчэ падлеткам ён згубіў валасы. За- 
тое пазьней насіў шыкоўны парык -- славу- 
тую плацінавую шавялюру. Кішчанка такса- 
ма насіў сваю прыкметную шавялюру, праў- 
да, натуральную. З узростам і ў яго валасы 
пабылі плацінавы адліў. 

Эндзі Уорхала называюць першасьвятаром 
поп-арту. Паспаліты амэрыканец гадоў дзе- 
сяць таму мог ня ведаць Рэмбранта, але 
Уорхала ён ведаў абавязкова. У сукнях у 
кветачкі, намаляваных Эндзі, ходзяць мільёны 





- А то ня бачыце? Во буржуй гэты! Толькі за борт 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


ВОСТРАЯ БРАМА 


ДЗБВЕ ЗОРКІ 


Да сьмерці Аляксандра Кішчанкі і дзясятых угодкаў сьмерці Эндзі Ўорхала 


жанчын. Зробленыя ім партрэты Мэрылін 
Манро, Элвіса Прэсьлі, Леніна і Мао Цзэ 
Дуна можна сёньня пабачыць у рэстарацыях 
і кавярнях ад Мэхіка да Вільні. Ягоныя 
інсталяцыі з кансароўкамі таматнага супу 
«Кэмпбэл'з» сталі абразом для 
пасгідустрыйнага сьвету. Ён здымаў фільмы, 
рабіў сцэнічны імідж і вокладкі альбомаў 
для «Ролінг Стоўнз», быў мэнэджэрам рок- 
гурта «Вэлвэт Андэграўнд». Ягоныя падзелкі 
ў выглядзе амэрыканскіх зорачак, сьцягоў, 
арлоў, джынсаў, «Кока-Колы», можна было 
пабачыць у вітрынах крамаў. Як напісалі 
пазьней, ён зрабіў амэрыканскую мару 
трывіяльнай. Й 

Навязьлівасьць славы Ўорхала стала 
настолькі адыёзнай, што ён заслужыў тэра- 
рыстычнага замаху. Паталягічная фэміністка 
Саланас, якая засадзіла ў яго колькі куляў, 
матывавала гэта тым, што Ўорхал эксплюа- 
тус сьвет. Ягоны ўласны твар ператварыўся ў 
гэткі ж самы сымбаль, што і партрэты су- 
пэрзорак, якія ён рабіў за шалёныя грошы 
для музэяў і прыватных калекцыяў. Вяршы- 
няю ягонага снабізму стаў лэнч у парыскай 
рэстарацыі «Рыц» разам з Сальвадорам Далі 
і Джонам Ленанам... 

З кім мог папалуднаваць Кішчанка? Пэў- 
на ж з Савіцкім і, бадай, з Вуячычам. Можа 
дзе-небудзь у Кіеве, на днях культуры БССР. 
На яго ніхто не рабіў ніякіх замахаў. Хоць 
педабразычліўцаў у яго хапала. Ягоная слава 
ў БССР таксама пераходзіла ўсялякія межы 
савецкага ўяўленьня. Росыгісы санаторыя 
«Беларусь» у Крыме, гіганцкія мазаікі на 
Юбілейнай плошчы і на гатэлі «Беларусь» у 
Менску, велізарныя, у 10 паверхаў, пано на 
дамах у мікрараёне «Усход-І». Сотні 
жывапісных працаў адметнага, пазнавальнага 
«аплікатыўнага» стылю, вывешаных у роз- 
ных музэях СССР і растыражаваных у 
маскоўскіх і менскіх альбомах. 

Зусім асобнае гутаркі заслугоў 
лены Кішчанкі. Пры ім габэлен стаў част- 
каю ідэалягічнага будаўніцтва ў БССР. Вя- 
дома, тос, што габэлены рабіў сам мастак, 


















наў, улезьлі ў самую глыб, але не адступіліся, не 


трэба ўспрымаць умоўна. Яны ткаліся 
дзясяткамі майстрых на габэленавай фабры- 
цы, Але які размах! Габэлены для ЦК КПБ, 
для тэатраў Менска і Віцебска, для пасоль- 
стваў, для гатэльных холаў, аграмадны габэ- 
лен-запавеса для тэатра Музычнае камэды 
Але асобная старонка ў творчасьці Кішчан! 
адкрылася зь незалежнасьцю Беларусі. Яго- 
ны габэлен «Чарнобыль» пабачыў Нью-Ёрк. 
Шкада, Уорхал не дажыў. Яны маглі б сус- 
трэцца, Чужаніца-бунтар, які сваім эпатажам 
скарыў бамонд авангарду, і савецкі прагма- 
тык-канфарміст, які ўсё жыцьцё абслугоўваў 
дзяржаву. Гэты габэлен і дасёныня вісіць у 
ААН. 

Самай вялікай кропкаю (15 на 19 мэтраў) 
у творчасьці Кішчанкі стаў габэлен «Двацца- 
тас стагодзьдзе». У гіганцкай мандорле, як у 
павелічальным шкле, сабраныя дзеячы БНР 
і БССР, беларускія і ня толькі, дзеячы куль- 
туры, навукі, выбітныя асобы палітыкі і цар- 
квы. Па-над імі лунае Хрыстос Пантакратар, 
справа ад якога прымасьціўся Лукашэнка ў 
німбе... Нашто спатрэбіўся гэты вобраз? Рэч 
у тым, што працу над габэленам мастак 
пачаў яшчэ ў 1991 годзе. Гэтак зьявіліся на 
ім браты Луцкевічы, Ластоўскі, Ігнатоўскі... 
Які лёс мог напаткаць гэты твор пры новым 
рэжыме?.. Гэтак і зьявіўся Лукашэнка. У 
самым версе, дзе яго на вышыні 20 мэтраў 
разгледзіш хіба што ў бінокаль. 

Натуральна, Кішчанка разьлічваў, як і 
сваё жыцьцё, на салідны ганарар. Бо месца 
для габэлена ўжо было перадвызначана ў 
будучым Палацы Рэспублікі. І нават Лука- 
шэнка паглядзеў, «адобрыў». Але ў дзяржавы 
не знайшлося грошай на выкуп гэтага тво- 














Як і Ўорхал, які памёр зьнянацку ад няў- 
далае апэрацыі на жоўцевым пухіры, 
Кішчанка таксама памёр заўчасна, ад раку. 

Прыхільнікі Ўорхала засталіся расчарава- 
ныя спадчынай, якую пакінуў іхны кумір: 
цынічныя скандальныя «Дзёньнікі Ўорхала» 
і куча хлуду, якім быў завалены ягоны дом 
(Уорхал штодня рабіў шматлікія і часам аб- 


новым пагорачку. І ў: 


сурдныя пакупкі). Паказны нонканфармізм 
апынуўся геніяльным камэрцыйным трукам. 
Яшчэ празь дзесяцігодзьдзе ягоную біяграфію, 
бадай, можна будзе хутчэй прачытаць у 
даведніках шоў-бізнэсу. 

Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР 
Кішчанка, які ў свой час быў адным з са- 
мых заможных людзей краіны, памёр, ледзь 
зводзячы канцы з канцамі. Сёньня дзяржаў- 
ны бюджэт не прадугледжвае расходаў на 
дзяржаўных мастакоў. Шчыры канфармізм 
стаўся пасткаю. 

У вёсачцы Мікова, на радзіме бацькоў 
Уорхала, дзе яго абагаўляюць, створаны ка- 
лясальны музэй яго імя, у былым Палацы 
культуры, перад якім стаяць двухмэтровыя 
бэтонныя кансароўкі супу «Кэмпбэл'з». У 
Нью-Ёрку ж пра «Папу. попу» сёньня згад- 
ваюць толькі знаўцы. 

У райцэнтры Багучар, на радзіме Кішчанкі, 
у музэі баявос і працоўнае славы, засталася 
аная ім заля і габэлен «Мой родны 
край»... 

А ў Менску «Габэлен стагодзьдзя» ўжо два 
гады ляжыць у спусьцелай майстэрні. 
Унікальны твор, найбуйнейшы ў сьвеце ў 
сваім жанры, разам з выяваю Лукашэнкі, 
пакрысе жарэ моль. Што чакае гэты твор, 
варты кнігі Гінэса, заўтра, альбо празь якіх 
пятнаццаць гадоў?.. 





СяРГ ЕЙ ХАРЭЎСКІ 








Праўда, буржуй? - раптам 


ОЎТЫ ПЯСОЧАК 


трымаецца. 

Валяр'янаў ніякавата сьцепануў плячыма. 

- Я не трымаюся... 

- Ну як жа! Хіба ня бачыў! Яшчэ адпіраецца, - 
не сьціхаў Шастак. - Дзеля прыліку толькі... 

-- Хто яшчэ бачыў? -- насупіўся Косьцікаў. 
Астатнія, аднак, маўчалі, і памкамэнданта пачаў пэр- 
санальны допыт: 

-.- Аднаасобнік, бачыў? 

-- Не, не. Нічога ня бачыў. 

- А ты, паэт? 

Фэлікс Гром ніякавата пераступіў у лужыне, кала- 
муцячы і без таго скаламучаную твань. 

-- Ну, можа, і пя дужа... Усё ж чалавек у гадах, - 
няпэўна адказаў ён. 

-- Ага, у гадах! Значыць, ня можа? А шкодзіць 
савецкай уладзе можа? Так, я сам прасачу за кож- 
ным. Сачка прыстралю без разгавораў. І кіну пад 
колы. Тады вылезем. 

Фэлікс Гром сам піхаў, лічы, адною рукой, другой 
ия мог высока ўзяцца -- балела ў грудзях. І цяпер ён 
спалохаўся, каб таго ня згледзеў пільны Шастак ці 
нават сам памкамэнданта Косьцікаў. Што яму 
перашкодзіць тут выканаць сваю пагрозу: прыстрэліць 
і кіне ў гэтую багну. Ад аднае думкі пра тое Фэлікс 
здрыгануўся і страхавіта зірнуў на цьмяную постаць у 
шынялі на ўзбочыне, 

Яны зноў піхнулі. На гэты раз па камандзе і з усяе 
сілы, у Фэлікса Грома ад болю аж пацямнела ўваччу. 
Побач, адчуваў ён, нямала высільваецца і белагвард- 
зеец-буржуй Валяр'янаў, -- мабыць, таксама пабой- 
ваецца чэкіста, Хоць, калі падумаць, чаго ўжо было 
ім баяцца, куды імкпуцца? Наперад, да свае сьмерці? 
А можа, справа ў тым, што кожны быў пастаўлены 
перад просьценькім выбарам, дзе лепей легчы -- у 
пясчаную сухую зямельку ці ў гэтую багну, ад якой 
у яшчэ жывых да каленяў задубелі ногі. Так можна і 
прастыць, з іроніяй вісельніка падумаў паэт Фэлікс 
Гром. Свой катафалк яны ж самі і штурхалі да месца 
паховін. Гэта было штосьці новае ў спрадвечным 
абрадзе пахаваньняў. Ці адмысловых мэтадаў ката- 
ваньня? Во пра што варта было б напісаць верш, 
баляду ці сагу. Але не распаўсюджаным ямбам, а каб 
гекзамэтрам, як Гамэр. Мабыць, Гамэр быў бы са- 
мым прыдатным паэтам для гэтай праклятай эпохі... 

-- Раз, два -- узялі!.. Ану - рушылі! Яшчэ раз! 
Яшчэ! -- дзікім голасам крычаў побач Косьцікаў. - 
Не адлыньваць! Дужэй! Яшчэ дужэй!... 

Разы два ён пальнуў угару зь пісталета, прымусіўшы 
здрыгануцца іх, спатнелых і ўжо дашчэнту зыіясіленых. 
«Давай! Давай!» І во, дзіва - машына трохі скрану- 
лася. Яны, узрадаваныя, паддалі яшчэ болей, напяліся 
рукамі і нагамі, і яна трохі пасунулася, папаўзла ў 
твані. Тыя, што былі пасярэдзіне -- Гром і Валяр'я- 
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прыбралі ад буды рук. І ўрэшце ўсе разам выпхнулі 
перапэцканую гразёй машыну з самага глыбокага 
месца. Хоць гразка было скрозь па дарозе, але 
ўшчэнт раскаламучаная лужына засталася ззаду, і 
яны зьнямогла спыніліся. 

-- Ну во, такую вашу маць! -- амаль ласкава 
вылаяўся памкамэнданта. -- Што значыць, умелае 
кіраўніцтва! А то -- аслабелі, сілы мала... Прымусіць 
трэба! Дзесяць мінут перакур! -- аб'явіў ён і ады- 
шоўся на сушэйшае каля канавы месца. 

За ім нерашуча павылязалі з гразі асуджаныя, 
пакорліва стоўпіліся побач. Чэкіст засунуў пісталет 
за борт шыняля і вынуў з кішэні пачак «Беламору». 
Найперш, як сябру, працягнуў пачак Сурвілу. 

--. Частуйся... 

Той гразкімі пальцамі ашчадна дастаў з пачка 
адну папяросу, зважліва прыкурыў ад падстаўленай 
у прыгоршчах запалкі. Над дарогай паплыў арамат- 
ны тытунёвы дымок. 

-- За ўдарную работу па ліквідацыі ЧП пры 
выкананьні заданьня аб'яўляю благадарнасьць, -- з 
фальшывай урачыстасьцю аб'явіў Косьцікаў. 

Асуджаныя нібы страпянуліся на дарозе ад тых 
даўно сьцёртых з памяці словаў, адчуўшы ў іх 
пранізьлівы водгук назаўжды адрэзанага ад іх жыць- 
ця. Тут і цяпер яны зразумелі тое як жарт, але й 
жарт быў адзнакай жыцьця, недасяжнасьцю якога 
нібы дражніў іх гэты незразумелы чэкіст, чым рабіў 
ім яшчэ больш балюча, 

Адзін толькі Шастак, здаецца, гатовы быў усур'ёз 
прыняць сказанае. 

-- Дзякуй, таварыш... Грамадзянін начальнік. Каб 
гэта залічылася... 

-- Залічыцца, залічыцца, -- няпэўна паабяцаў пам- 
камэнданта. 

-- На тым сьвеце, - ухмыльнуўся Сурвіла. 

-- Чаму на тым? -- не пагадзіўся ягоны калега. - 
І на гэтым. Я вам прадастаўлю самую лепшую 
ямку. Сухую, з жоўтым пясочкам... Ня горш, чым 
ударнікам сацыялістычнага спаборніцтва. 

Было не зразумець, казаў ён тое сур'ёзна ці 
хітравата зьдзекаваўся зь іх, у ранішнім прыцемку 
быў кепска відаць выраз ягонага заўжды жвавага 
маладога твару. Але голас здаўся зусім памяркоў- 
ным і добразычлівым, і тое міжволі заспакойвала. 

-- Ну але ж во я -- невінаваты, -- ступіў наперад 
Шастак. -- Ну, праўда. Во той сьледчы таварыш 
Кутасаў ведае. Я ня шкоднік. 

Косьцікаў смачна зацягнуўся папяросай і разваж- 
на выпусьціў даўгі струмець дыму. 

--. Ну ведама, невінаваты. Калі б ты быў вінаваты, 
табе б на сьледзтве кішкі выматалі. Косьці б 
пераламалі. Жонку б на тваіх вачах таго... Калі б 
быў вінаваты. А так -- спакойна застрэлім на сас- 
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зьвярнуўся ён да Валяр'янава, які стаяў трошкі збоч 
ад астатніх. 

Падобна, ён хацеў зачапіць Валяр'янава, але той 
не адказаў на ягонае пытаньне. Ды ён яго й не 
пачуў, гэтага маладога, самаўпэўненага чэкіста. Ён 
ужо нямала пабачыў іх на сваім вяку, пачынаючы зь 
дзевятнаццатага году, калі яго расстрэльвалі ў Алуш- 
це. Ён думаў пасьля, каб тады расстралялі, дык не 
было б тых пакут і прыніжэныіяў, якія ён перажыў 
за ўсе наступныя свае гады. Але ў Алушце не 
расстралялі. Толькі давялі да дыстрафіі і выпусьцілі 
паміраць самахоць. І гэта пратрымаўшы тры тыдні 
сярод паўсотні былых афіцэраў Добраахвотніцкай арміі 
ў сырым вінным склепе бязь сжы і вады, не выпус- 
каючы па натуральнай патрэбе. Гэтае апошняе дапя- 
кала Валяр'янава болей за голад і смагу, ён доўга ня 
мог прызвычаіцца хадзіць па-большаму і малому на 
вачах у натоўпу розных чынам і векам людзей і ўжо 
тады зразумеў нялюдзкую сутнасьць чэкістаў. Яны - 
нелюдзі, так і трэба было іх разумець, калі толькі 
нармальным розумам магчыма было што зразумець. 
Родны брат Валяр'янава, мілы паручнік Аркадзь 
Аркадзевіч, так і не зразумеў, мабыць, з кім мае 
справу -- гарачыўся, пратэставаў, спрачаўся. І звар'я- 
цеў. Прыстрэлілі, бы сабаку, і кінулі ў прыдарожны 
быльнёг. Ён жа вось выжыў галоўным чынам таму, 
што не пратэставаў, ніколі ні з кім не спрачаўся, 
паводзіў сябе ніжэй за траву, цішэй за ваду, Зрэшты, 
і чаго дачакаўся? Таго ж, што і брат. Толькі гадоў на 
пятнаццаць пазыей. Ці варта было ашчаджацца? 

Тым часам пачало днець. Абапал дарогі выплыў са 
змроку восеньскі палявы прасьцяг з пагорачкам звод- 
даль і прыдарожным хмызьняком паблізу. Зьверху то 
імжыў, то пераставаў дробны дождж, з поля дзьмуў 
вільготны заходні вецер. На пагорак бегла гразкая 
разьежджаная дарога з налітымі дажджом каляінамі. 
Гараджане тут езьдзілі нячаста, а каляіны былі ад 
машын наркамату ўнутраных справаў, які толькі й 
карыстаўся той дарогай. Асабліва ноччу. А то, быва- 
ла, і ўдзень, пад час маскоўскіх праверак, калі ў 
горадзе тэрмінова разгружаліся турмы. 

Тое, што Валяр'янаў ніяк не адрэагаваў на заўвагу, 
не спадабалася Косьцікаву. 

-- Ты, буржуй! Да цябе абрашчаюцца! 

-- Я чую, -- ціха, аднымі вуснамі адказаў Валяр'я- 
наў. 

-- Дзяч маёй дабрыні. Хацеў прыстрэліць. 

--- Дзякуй... 

-- Во! А то не напомніш -- не падзякуюць. Бур- 
жуйская нявыхаванасьць... 

-- Да сваіх яны дык дужа добра выхаваныя, - 





падхапіў Шастак. -- Усё: благадару, благадару... 
--- Да сваіх. Але не да пралетарыяту, -- заўважыў 
Сурвіла. -- Пралетарыі -- іхныя ворагі. 
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беларускі культурны 
кантэкст ХХ ст. 


Новы супольны праект «Нашай Нівы» і бе- 
ларускай рэдакцыі Радыё Свабода: рэпар- 
тажы, рэфлексіі, гутаркі -- кожную нядзелю 
на зьмененых хвалях Свабоды. Кожную се- 
раду - паўтор перадачы. 

Адсутнасьць кантэксту культуры -- гэта ад- 
сутнасьць глябальных арыенціраў нацыі. Яна 
нявечыць нашае жыцьцё і на вялікім і на ма- 
лым узроўні. Беларусь нібыта сьцьвярджае 
сябе як незалежная дзяржава, але дзеля чаго 
гэта робіцца, дзеля чаго тая незалежнасьць 
-- разумее ня кожны. Людзі не задумваюцца 
над тым, што сувэрэнітэт патрэбны для са- 
мабытнага існаваньня нацыі, бо менавіта ў 
самабытным існаваньні нацыя найлепшым 
чынам рэалізуе свой патэнцыял, уладкоўвае 
жыцьцё ў адпаведнасьці са сваімі 
прыроднымі рысамі характару. Калі народ 
існуе ў культурным кантэксьце, яму не пры- 
ходзяць у галаву розныя самаедзкія, 
дзікунскія ідэі, ён не азлоблены, а прагны 
да творчасьці і працы. 

Кожную нядзелю на хвалях Радыё Свабо- 
да паводле абноўленага раскладу: 


ВАБІЮО 68ЕЕ б0ВОРЕ 
ВАОІО ЦВЕАТУ 











-- Мабыць, мала стралялі, 


-- сказаў Шастак. 
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БІБЛІЯТЭКА 





ДРОБЯЗІ МІНІЯТУРАЎ 


Ирина Масленицина, 
Николай Богодзяж. 
Радзивиллы -- несвиж- 
скце короли. (Истори- 
ческие миниатюры). - 
Менск: Триоль, 1997 


У Польшчы пра Радзівілаў 
напісана шмат. Традыцыю 
літаратурных аповедаў пра 
славуты ліцьвінскі род пачынаюць яшчэ ў 
пачатку мінулага стагодзьдзя Ходзька і 
Жавускі, працягваюць Крашэўскі, Сянкевіч, 
Васілеўскі. «Навукова-папулярныя» ці «на- 
вукова-мастацкія» «гавэнды», якія сталі 
папулярнымі ў другой палове нашага ста- 
годзьдзя, стваралі Мацкевіч, Сайкоўскі, 
Куховіч -- іх кнігі досыць вядомыя і ў 
Беларусі -- ва ўсялякім разе, для некаторых 
гісторыкаў яны часам ішлі за «крыніцы». 
Пішуць пра Радзівілаў і ў нас. У папуляр- 
ным жанры рэй дагэтуль водзяць опусы, 
аўтары якіх ператвараюць выхапленыя ў 
Сыракомлі, Катлубая ці Жавускага зьвесткі 
ды байкі ў кульгава-рамантычныя «баляды», 
якія натхняюць ня надта ўніклівых студэн- 
таў ды экскурсаводаў. Апатэозам гэткай 
«радзівілаўшчыны» для мяне стаў выпадак, 
сьведкам якога быў некалькі гадоў таму: у 
аўтобусе, які праяжджаў па тады яшчэ 
«плошчы Леніна», нейкая дзяўчына на за- 
пыт свайго хлопца, пэўна госьця, «Што гэта 
за будынак?» (меўся на ўвазе Чырвоны кась- 
цёл) -- шчыра адказала: «Замак Радзівілаў!» 

Новы ўнёсак у беларускую «радзівіліяну» 
зрабілі аўтары «Несвижских королей». Жанр 
«гістарычных мініятур», зь ня надта акрэсь- 
ленай доляй «навуковасьці» і «мастацкасьці», 
мусіў даць прастору аўтарскаму пяру, ня 
сьціснутаму жорсткаю рамкай дакумэнта, 
гістарычнага факту. Расейскамоўнасьць кнігі, 
напэўна, павінна была адкрыць ёй шыро- 
кую аўдыторыю, уключаючы й яшчэ не 
заангажаваных праблемамі беларускай 
гісторыі й культуры чытачоў. Выбр: 
абмежаваны гістарычны пэрыяд для сваіх 
мініятур, -- 16 і 17 стагодзьдзі -- аўтары 
пайшлі не зусім традыцыйным шляхам: 
абмінулі (ці адклалі на наступны том) пры- 
годы Пане Каханку і дасягненьні 


























разумеў гаспадара, стараўся, выжыльваўся на маладых 





Нясьвіскага тэатру і паказалі буйным пля- 
нам менш вядомыя ў нас постаці Януша 
Радзівіла Барадача, Мікалая Чорнага, 
Сіроткі, Крысьціны Эўфіміі. Не абышлося, 
зразумела, і бяз Барбары Радзівілянкі, якую 
паэтычна пайменавалі «Джульсттой бело- 
русского средневековья». Не зусім зразуме- 
ла мне толькі, чаму «средневековья», калі 
на двары быў тады самы разгар беларускага 
рэнэсансу. І як гэта «историю любви кото- 
рых современники будут сравнивать с ис- 
торией Ромео и Джульетты», калі 
«сучасьнікі», нават самыя прагрэсіўныя, 
даведаюцца ад Шэксьпіра пра сумную 
гісторыю каханьня толькі праз гадоў 
шэсьцьдзесят. Але гэта, вядома, дробязі. 
Праўда, што ні кажы, з гэтых дробязяў 
складаецца цэлая кніга на дзьвесьце зь 
нечым старонак. Напрыклад, вельмі мала- 
верагодна, што Лукас Кранах Малодшы 
наведваў віленскі двор; а як гучыць фраза 
аб тым, што «Миколай Радзивилл Рыжий и 
Миколай Радзивилл Черный вызвали Си- 
гизмунда Августа на мужской разговор» (гэта 
караля й вялікага князя!). Непавага да мовы, 
на якой пішацца (тыпова пыглядас, на- 
прыклад, такая фраза: «Иван ІУ в то время 
не успел сіце приобрести славу Синей Бо- 
роды, что расправляется со свойми жена- 
ми, как только те ему надаедят») ці зь 
якой перапісваецца (цытата з «Пэрэ- 
грынацыіе Сіроткі: «снасти рвались, катва- 


га (лодка -- Авт.) угонула» -- паважанаму 
Авт. невядома, на жаль, што й па-польску 
й па-беларуску катвіга, котва -- гэта па- 


расейску якорь; далей: «в Далматии, в ве- 
нецианском городе Заре он вместе с мест- 
ным простором смотрел на стены» -- у 
«Пэрэгрынацыі» маецца на ўвазе прэтар - 
прадстаўнік улады), аказвасцца, можа даты- 
чыць ня толькі беларушчыны. Наш брат, 
беларус, як бачым і зь іншых прыкладаў, 
на любой мове аднолькава гаворыць -- і за 
цывілізаваным сьветам упарта ня йдзе. 

На жаль, па-за гэткімі дробязямі ад кніжкі 
застаецца толькі графаманская кампіляцыя з 
усё тых жа даўно вядомых польскіх папуля- 
рызатараў гісторыі з натужнымі намаганьнямі 
на прыгожую літаратуру. За гэтым канчатко- 
ва губляецца ў прынцыпе пахвальная спроба 
стварыць папулярную і вольную ал забабонаў 
савецкага часу кніжку пра гісторыю «для 
народа». А шкада, такія кніжкі патрэбныя. 

ВАЦЛАЎ АРЭШКА 
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УМОЎНАЯ ПАЭЗІЯ 


Ігар Сідарук. Моўкнасьць. Вершы. - 
Берасьце: Выдавецтва С.Лаўрова, 
1997. - 36 с. 


Ці ня самае цікавае, што ёсьць у гэтай 
кнізе - назва. Мяркую, што Ігар Сідарук 
можа са мною пагадзіцца: 

зборнік вершаў назваць... і нічога болей ня 
ўмець і ня памятаць болей нічога 

Што я маю сказаць пра вершы. Яны бляк- 
лыя. Аўтар у сваёй палітры мае ўсяго дзьве 
фарбы, наздвычай папулярныя сёньня сярод 
паэтаў -- чорную й белую. Іншым колерам 
на старонках кнігі не знайшлося месца. Як 
іх ні мяшай-камбінуй, у выніку ўсё адно 
атрымаецца тое ці іншае адценьне шэрага, 
Неахайнасьць іў выпадковасьць ужываньня тых 
ці іншых вобразных сродкаў, няўдаласьць ды 
недарэчнасьць эпітэтаў патыхае звычайнай 
бязглузьдзіцай: «у вадзе / над вадою / лілея 
--/ як ластаўка» або «нехта / растопча абца- 
сам / твой голасе ці «... і такі цяжкі грузавік 
/ як пацалунак у вусны / Юды..» і гэтак 
далей. Цалкам магчыма, што Ігар Сідарук 
разглядае гэтыя вершы як «Факт-Мяне». Ві 
наму -- воля. Але я не псыхіятар, а філёляг. 
Мяне цікавіць выключна тое, што публікуе 
Ігар Сідарук. Ён публікуе неапрацаваныя 
чарнавікі. 

Піша Ігар Сідарук пра кроў. Кроў, иімат 
крыві на старонках танюсёнькага зборнічка. 
Яна не пужае й ня ўражвае, яна ані цёплая 
ані стылая, ня мае ані водару ані смаку. 
Кроў, як неабходная паэтычная ўмоўнасьць, 
дэталь, безь якой верш нібыта перастае быць 
вершам. Як ружы ў паэзіі ХІХ-га стагодзьдзя, 
як буры з грымотамі паэтаў маладнякоўскага 
часу. Такімі ж умоўнымі муляжамі са старо- 
нак кніжкі на чы высыпаюцца «кахань- 








не», «сьмерць», «Багі». І гэтай умоўнасьці 
зусім не дадаецца сэнсу й цеплыні ад празь- 
мернага ужываньня шматкроп'яў. Вершы, 


пабудаваныя на абыгрываньні фразэмаў «доб- 
ра / там / дзе няма нас..», паводле сваёй 
прыроды належаць хутчэй да мовазнаўства, 
чым да літаратуры, 

Што б там ні было, гэтая кніжка можа 









служыць яскравай ілюстрацыяй пашыранага 
сярод маладых (і ня вельмі) зьпішчальнікаў 
іеры забабону, што пісаць «ня ў рыфму» 





а хаця б таму, што да цябе не прыстане 
слава вэрсыфікатара. 





АндРАНк 


пусьціў густы струмень дыму ў твар былога калегі. 


-- Стралялі ня мала. Але ўсіх яшчэ не перастралялі. 
Усё за віной гналіся. За даказацельствамі і прызнань- 
нем. Болей паперкі пісалі, - як пра штось набалелае, з 
горыччу зазначыў Сурвіла 

- А што пісаць? -- зьдзівіўся Шастак. -- Хіба адразу 
не відаць: контра. Во гэты: камізэлька, гамашы, кавэр- 
кат... 











-- Можа, яшчэ гальштук завязваў? -- прыгожа 
заўсьміхаўся Косьцікаў. 
--. Завязваў, -- ціха адказаў Валяр'янаў. - Як кожны 


інтэлігентны чалавек... 

-- Вы паглядзіце: яго арыштоўваюць, а ён завязвае 
гальштук. Хіба павесіцца ў турме. 

-- Каб ухіліцца ад пакараньня, - сказаў Сурвіла. - 
Ну, такі нумар у нас ня пройдзе. У нас парадак! 

Каб яны задушыліся зь іхнымі парадкамі, -- дрыжучы 
на ветры ад макрэдзі, сярдзіта думаў Аўтух Казёл. З 
рознымі іх парадкамі ён ужо нямала пазіаўся, і ня 
толькі ў турме. Асабліва апошнія гады, як сталі яго 
дапінаць за аднаасобніцтва. І было б за што? Хіба ён 
супраць савецкай улады ці супраць камуністаў? Але ж 
ён мусіў карміць сям'ю, жыць з уласнае працы. А яму 
кажуць: у калгас. Паглядзеў ён, як тыя разумныя 
гаспадарылі ў іхным калгасе. Нявыбраная бульбачка 
гніла ў зямлі да маразоў, убранае збожжа прападала 
нявысушанае ў арцельтым гумне. Інвэнтар за два гады 
разваліўся дашчэнту, не было каму паправіць калёсы. 
Умелыя паўцякалі ў сьвет, разумных перасаджалі, а хто 
застаўся? Бабы ды нямоглыя дзяды. І, ведама, ягонае 
адаасобніцтва сталася ім бяльмом у воку. Вясной абрэзалі 
зямлю, пакінулі адпо балотную няўдобіцу з хмызьня- 
ком. Пойдзеш у калгас? Не, не пайду. Тады абрэзалі 
пожці, каб не было дзе напасьвіць кароўку. Затым 
пастанавілі ліквідаваць гумно, бо, ці бачыце, будавалі 
калгасную абору, спатрэбіліся матэрыялы. Асець, пуню 
і ток - усё перавезьлі ў калгас, дзе за зіму тыя бёрны 
расьцягалі на дровы. Ужо ня стала куды выпусьціць і 
курэй. Зноў прыехала начальства: ну, пойдзеш у калгас? 
Сказаў: не пайду, на сваёй зямлі паміраць буду. Дык 
трактарам перааралі дарогу - ад хутара да бальшака. 
Каб не пратаптаў сьцежку, засеялі вікай. Абмінаў тую 
віку за вярсту па лесе. Тады сказалі, быццам ён празь 
лес ходзіць у Польшчу. Каб ім да свае магілы гэтак 
хадзіць, думаў Аўтух. 

Ужо ўсё абабралі. Абрэзалі па самыя вокны, а тады 
пачалі зарыцца на ягонага маладога каня. Свае зрабіліся, 
як дэрбіны -- ад бяскорміцы ды непасільнае працы, а 
ягоны конік быў, як намаляваны. Выгадаваны з жарабя 
ад уласнай кабылкі, ён быў мілы гаспадару, можа, 
болей, чым жонка, чым нават дарослыя дочкі. Бывала, 
Аўтух возіць з поля снапы і да вечара так уходаецца, 
што ня мае сілы сесьці за стол. І ня дзіва: цэлы дзень 
на кожнай горцы падстаўляе пад брыку плячо, папіхае; 
нібы ў парцы, памагае везьці. Праўда, і конік нібы 
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тонкіх нагах, вёз усё, колькі ні накладзі ў воз. Як было 
аддаць такога на безуважнае арцельнае карыстаньне, дзе 
б яго заезьдзілі за адно лета, падарвалі, сапсулі. Дык 
скралі. Надвячоркам адвёў папасьвіцца на сьвежую ата- 
ву, спугаў, ды не надзеў замок, пашкадаваў натруджа- 
ныя за дзень ногі. І скралі. Аўтух адразу ўведаў, хто, 
зрэшты, пра тое вёдала ўся вёска, быў у іх адзін такі 
злодзей, скраў ён у Аўтуха ня ў першага. Кінуўся Аўтух 
у міліцыю, у раён, да пракурора. І нічога. Усе ветліва 
слухалі і нават спачувалі, але шукаць і ня думалі. А тое, 
што ён сам паказваў на злодзея, пад увагу ня бралі. 
Казалі, патрэбныя доказы, а доказаў няма. Але якія 
яшчэ ім доказы, калі ўсім навакол ведама, што гэты 
Балазей здаўна крадзе коней і збывае цыганам на 
Палесьсі. Аказваецца, не. Трэба доказы. Такі парадак. 

Там патрэбныя былі адмысловыя доказы, а вось тут 
можна караць і бяз доказаў, Аўтух ніколі й пе падумаў 
хадзіць за мяжу, начарта яму трэба была тая Польшча, 
а яны кажуць: хадзіў. Быццам яны яго там злавілі. Ці 
хоць бы там хто яго бачыў. Але напісалі, хадзіў, і ўсё. 
Прызнавайся! 

Г ён, дурань, прызнаўся, паслухаўся гэтага партыйца і 
ісаў, што падсунулі. Думаў, тым выгадае. А ія 
выгадаў -- прагадаў дашчэнту. Стаўся польскім шпіёнам. 
Во зрабіў падаруначак сабе і дочкам. І ўсёй радні. На 
ўсё іх жыцыцё... 

--- Бальшавіцкі парадак! -- згодна пацьвердзіў Шас- 
так. - Мыша не праскочыць. 

- А ты памаўчы! -- нечакана абрэзаў яго Косьцікаў. 
- Ты -- здраднік. 

-. Я? -- пабялеў ад крыўды Шастак. 

-- Ты, ты, -- роўным голасам паўтарыў памкамэндан- 
та, -- Вось той, -- ён кіўнуў у бок Валяр'нава, -- той 
ня здраднік, бо ён вораг адкрыты. Белы афіцэр, і так 
далей. А ты - і нашым, і вашым. 

- Я ня вашым... То есьць, ня нашым! -- ад хваля- 
ваньня пачаў блытацца Шастак. - Я служыў партыі, я 
бальшавік. Мяне туг гэта. Па ашыбке. 

-- Ладна, -- махнуў рукой Косьцікаў. -- Разьбяруцца. 

Як гэта -- разьбяруцца? -- ня мог зразумець Шастак. 
Хто разьбярэцца? І калі разьбяруцца? Што гэта ўсё 
значыць? Вельмі няпэўныя былі тыя словы чэкіста, але 
ў свае няпэўнасьці яны несьлі нейкі зародак выратоўчай 
надзеі. А раптам і сапраўды яшчэ ня ўсё страчана? 
Штосьці яшчэ направіцца? І Шастак, апанураны і адна- 
часна трохі абнадзеены, з зацятай крыўдай у душы 











адступіўся ўбок. Бліжэй да памкамэнданта падышоў 
Сурвіла. 

-- Ты гэта, скажы, - ціха, падобна, каб ня чулі 
іншыя, запытаўся ён. -- І мяне? 


-- І цябе, -- зірнуў на яго сьветлымі вачыма Косьцікаў. 
Сурвіла зрабіў выгляд, што тое яго надта зьдзівіла. 

-- Зь імі во -- разам? -- кіўнуў ён на астатніх. 

-- Ну, гэта... Паглядзім, - няпэўна сказаў чэкіст і 
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Ад тых словаў Косьцікава ў Сурвілы таксама зьявілася 
маленькая надзея. Ведама, у яго і ў думках не было, 
што нядаўні калега пашкадуе яго, ня выканае прысуд. 
Ці нават ня так яго выканае. Але, напэўна, ён усё ж 
мог трохі перайначыць тое выкананьне, зрабіць яго па 
магчымасьці прыстойным для свайго чалавека-чэкіста. 
Хоць бы і асуджанага. Бо нават аднолькавы прысуд не 
раўняў яго з гэтымі ворагамі народа, ён і пасьля сьмерці 
прагнуў застацца салдатам арміі Дзяржынскага. Хоць, 
натуральна, і ў яго здараліся хібы, часам ён памыляўся, 
часам ие хапала адукацыі. Як у тым выпадку з маладой 
студэнткай, якую яму давялося расстрэльваць. Але тады 
ён быў малады, а дзяўчына была дужа ўжо слаўная ў 
сваёй дзяўчачай прыгажосьці -- худзенькая такая, спрыт- 
ная, зь вялікімі зьдзіўлепымі вачыма і вабным твары- 
кам, зірнуўшы на які, Сурвіла не наважыўся стрэліць. 
Ен стрэліў міма. Каб не ў патыліцу, -- ля вуха. Яна ўсё 
роўна звалілася ў яму, мабыць, зьнепрытомеўшы ад 
страху, ды там і асталася, заваленая наступнымі цела! 
Ніхто таго не заўважыў і не дазнаўся ніколі, але ўсё 
роўна Сурвіла пачуваўся ніякавата. Хоць зразумела, тады 
ён меў невялікі чэкісцкі досьвед і паддаўся на дзявочую 
прывабнасьць. Забыўся, што перад ім найперш выкры- 
ты вораг народа. Ды ён памятаў свой ганебны ўчынак 
і, можа, менавіта таму стараўся. Тое стараньне дало 
свой плён, і пасьля, ужо ў сьледчым аддзеле, ён паказаў 
за паўгодзьдзя найлепшыя вынікі -- 127 чалавек, пад- 
ведзеных да вышэйшай меры, - болей, чым у каго- 
небудзь іпшага, 

І цяпер вось яго самога... 

Не пасьпелі яны аддыхацца, прагнаць трохі стому, як 
здаля на дарозе з гораду зьявілася машына -- зноў 
вялікая крытая буда, якая, валюхаючыся на калдобінах, 
пад'ехала бліжэй і стала. Зь яе выскачылі трое стралкоў 
у шынялях, зь вінтоўкамі ў руках і кінуліся да групы 
асуджаных. 

-- Адставіць! -- спакойна сказаў Косьцікаў, - Усё ў 
парадку. 

Шафёры ўзяліся пераліваць з бляшанкі бэнзын, а 
асуджаных Косьцікаў зноў загнаў у буду, дзе іх сустрэў 
незадаволены, быццам нават заспаны, Зайкоўскі. 

-- Не далі й паспаць... 





--. Насьпісься! -- сказаў Сурвіла. - Хугка засьнеш 
вечным сном. 
- А хрэн зь ім! Чым такая жызьня! -- вылаяўся 


грабежнік і зноў выцягся ўпоперак буды сваім доўгім 
целам. 

Яны зноў няхутка ехалі па гразкай, выбаістай дарозе, 
за імі нягучна гурчэла другая машына. Усе, аднак, 
адчувалі, што хутка іхны задоўжаны шлях скончыцца. 
Кожны стараўся ня надта думаць пра самы-самы канец, 
а ўсё роўна думалася. Фэлікс Гром яшчэ ад суда і 
прыгавору ўсё ўяўляў сабе, як яго будуць расстрэльваць. 
Дакладна тае жахлівае працэдуры ён, натурэльна, ня 
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СЁНАГОН 

Сэй-Сёнагон жыла ў асяродзьдзі, выз- 
валеным ад працы, аткаў, вайны, і 
знаходзіла безьліч тэмаў, каб пісаць 
геніяльныя «Запатоўкі каля ўзгалоўя». 





джойс 

Каб ахарактарызаваць адным ёмкім сло- 
вам постаць Джэймса Джойса, дастаткова 
сказаць «дублінсц». А ён гэтага вельмі не 
хацеў, ёп жалаў называцца Улісам. 


ХЭМІНГУЭЙ 

Кожны раман, які б 
можна зьвесьці да аднаго анатацыйнага 
сказу. Твор «Стары й мора» Эрнэста 
Хэмінгуэя можна пераказаць так: «Дзед 
злавіў вялікую рыбіну, а яе зьелі акулы 
імпэрыялізму». 


вялікі ня быў, 





ЕРАФЕЕЎ 

Творы Вэнэдыкта Ерафеева носяць на 
твары добрасардэчную ўсьмешку, поўную 
кепскіх зубоў. 


ШЭКСЬПІР 

Уільяму Шэксьпіру даруецца ўсё, навет 
бяздарная пастаноўка «Рамэа і Джульеты» 
ў самадзейным тэатры Менскага трактар- 
нага заводу. 


БАСЁ 

Мацуа Басё жыў у эпоху, якая ня веда- 
ла ўспышак фотаапаратаў, а таму аддана 
верыў у азарэны. 


БУНЮЭЛЬ 

Як рэвалюцыйна настросны сюррэаліст, 
Луіс Бунюэль ня мог не сказаць: «Навука 
-- вораг чалавека». 


БОРХЕС 
Хорхе Луіс Борхес любіў хавацца ў 
блытаніне сапраўднага й выдуманага. 


ГОМЭС ДЭ ЛА СЭРНА 

З усіх вясёлых гішпанцаў, над чыімі 
старонкамі давялося пасьмяяцца, Рамон 
Гомэс дэ ла Сэрна самы эксцэнтрычны й 
найвесялейшы. «Нудысты цудоўныя людзі, 
-- казаў Рамон, -- толькі калі доўга па- 
сядзяць, абавязкова прылепяцца да крэс- 


б) Інтэрнэт-версія: 


ЛІТАРАТУРА 








Адам Глёбус 


Невялікае пра вялікіх 


насамрэч, тры гады. Міро самы краналь- 
ны жывапісец ХХ стагодзьдзя. Яго любіш, 
як дзіця, шчыра і самааддана. 


ДАЛІ 

Сальвадор Далі марыў быць гішпанскім 
каралём, а калі не каралём, дык прыдвор- 
ным жывапісцам, кшталту Вэласкеса ці 
Гоі, а ў сапраўднасьці Далі быў каралём у 
мастацкай правінцыі Сюррэалізм, засна- 
ванай Брэтонам. 


СУРБАРАН 
Францыска Сурбаран намаляваў 
збанкі, зь якіх вылецелі духі, Яны 
пакінулі сасуды ў 1640 годзе, а 
такое ўражаньне, нібы толькі што. 


ЭЛЬ ГРЭКА 

У творах Талера дэ Дамініка 
Тэотакапуласа -- Эль Грэка - 
зьзяе выключна месячнае сьвят- 
ло, як і ў палотнах Пабла Пікаса. 
Сонца Гішпаніі занадта зыркае 
для вачэй жывапісца. 


ХЭМІНГУЭЙ 

Эрнэст Хэмінгуэй майстар пе- 
раўтварэньняў. Зь любога століка 
ў кавярні ён мог за адно 
імгиеньне зрабіць працоўны 
пісьмовы стол. 


ЛЕАНАРДА 

Ні кроплі сумневаў, Леанарда 
да Вінчы -- найвялікшы з маста- 
коў, але гледзячы на ягоныя шэ- 
дэўры, не магу пазбыцца 
ніякаватасьці, бо ўсё намалёвана 
нязручнай для мяне, левай ру- 
кою. Разглядаць творы Леанарда 
ўсё адно, як чытаць тэкст у лю- 
стэрку, дзе замест Леанарда да 
Вінчы - ... 





МОЦАРТ 


ХІМЭНЭС 

Пісаць вершы ў сталым веку непрыс- 
тойна. Сівы чалавек, які гаворыць 
рытмізаванымі дый зарыфмаванымі 
сказамі, выклікае сьмех ці, у лепшым 
варыянце, спачуваньне. І толькі ў тых 
выключных выпадках, калі ў паэтычную 
форму ўкладаецца адметнае сьвстаразу- 
меньне, калі вершы піша мудры мастак, 
я згодны слухаць і чытаць паэзію, не 
зважаючы на ўзрост аўтара. Да такіх паэ- 
таў належаў Хуан Рамон Хімэнэс. 
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МАКІЯВЭЛІ 

Трактат Ніколы Макіявэлі «Гасудар» не 
чытаюць дыктатары, да якіх ён адрасава- 
ны. «Гасудара» чытаюць і перачытваюць 
зятыя змагары з тырапіяю й рэальным, 
увасобленым у жыцьцё макіявэлізмам. Так 
і мусіць быць, бо волат, перамагаючы 
цмока, сам ператварасцца ў пачвару, ты- 
рана й гасудара. 








УАЛЬД 

Ірляндзец Аскар Уальд параўнаў 
ірляндзкае мастацтва з расколатым люс- 
тэркам пакаёўкі. Пэўна, у гэтым патрэс- 
каным люстэрку ёп і ўбачыў жахлівы твар 
свайго героя -- Дарыяна Грэя. 


АЛЕША 

Юры Алеша змог напісаць пра сябе 
выдатны радок: «Я быў гімназістам іпсвы- 
сокае клясы». 


ЧАПЛІН 

Кінаблазан Чарлі Чаплін назваў сучас- 
насьць «стагодзьдзем злачынстваў Комік, 
які лепей за ўсіх сыграў ролю Гітлера, мёў 
рацыю, бо ў ХХ стагодзьдзі маркіз дэ Сад і 
Захер Мазох прачытваюцца як лірыкі. 





дЖОЙС 
Раман Джэймса Джойса «Уліс» -- пра- 
скцыя чалавечага мозгу. 


ДЭ САД 

Ёсьць толькі адзіны, не алгалягнічны 
варыянт чытаньня прозы Данат'ена Аль- 
фонса Франсуа дэ Сада -- раскрываць кнігі 
наўздагад, чытаць хутка й нядоўга, 





МАЛЕВІЧ 

На знакамітае палатно Казімера Малевіча 
«Чорны квадрат» нягеглы менскі пэцкуль, 
які дваццаць гадоў выкладае жывапіс у Бе- 
ларускай акадэміі мастацтваў, абураўся на- 
ступным чынам: «Ну, паехаў я ў Маскву 
паглядзець на гэты квадрат.. Ну, пагляд- 
зеў.. І што? Ён жа крывы!» 


ВАН ГОГ 
Вінцэнт Ван Гог намаляваў сланечнік, 


лаў». 


МІРО 
Жуан 
дадаістаў. У ягоныя семдзесят яму было, 


ОЎТЫ ПЯСОЧАК 


Доўга-доўга выбіраў свайго ад- 
наго-адзінага кампазытара на ўсе 


найчарнейшыя 


Міро самы інфантыльны з 


з ведаў, але з кіно памятаў, як расстрэльвалі парыскіх 
камунараў, Роўная шарэнга стралкоў, выстаўленыя 

Я апоры палкі-вінтоўкі, скіраваныя ў ахвяраў ля цаг- 

Б лянай сьцяны. Тыя ў белых кашулях, з горда 

8 выпнутымі грудзямі. І залп. Лёгкі сіні дымок ад 

5 вінтовачных руляў, праклён т'ераўскім катам... Пры- 

Ё гожа! Але дзе тут для іх шарэнга стралкоў? Тры 
вінтоўкі -- тых, з задняй машыны, ды пісталет у 
начальніка -- які ж тут залп? І хто закрычыць прак- 
лён? Ужо ён, Фэлікс, ня будзе крычаць нічога -- хай 
яны пагараць усе разам: і каты, іхныя ахвяры. 
Увесь час, што ён прабыў у турме і на сьледзтве, ён 
наракаў на Аўтуха і ягоную сялянскую дурноту. А як 
выявілася цяпер, былі там і горшыя за Аўтуха арыш- 
танты, Хоць бы вось гэты Шастак. У камэры Фэлікс 
яшчэ размаўляў зь ім, нешта расказваў пра літаратуру. 
Трэба было! Ды ці Шастак быў там адзін. Добра 
яшчэ, што зь імі не сядзеў Сурвіла, мабыць, таго 
трымалі ў асобнай камэры. У чэкістаў і камэры 
асобныя. Як і ўсё іншае ў іхным жыцьці. Толькі паэт 
-- сярод простага народа, безь якіх дабротаў і 
прывілеяў. Фэлікс Гром ужо шчыра шкадаваў, што 
некалі ўлёг у літаратуру, вучыўся, -- лепш бы застаў- 
ся непісьменным. Ягоны малодшы брат скончыў ча- 
тыры клясы і рабіў у калгасе. Неяк будзе жыць бяз 
книг і бязь вершаў. А што яму дало ягонае памкнень- 
неё ў літаратуру? 

Але ж во і дзядзька Аўтух таксама не пісаў вершаў 
Г наўрад ці калі чытаў іх. І цяпер яны будуць ці не 
ў адной яме разам. 

Так, Аўгух Казёл на тым часе клапаціўся не пра 
якія там вершы, у яго быў зусім іншы клопат -- 
бульбяны. Вядома, ён разумеў, што ня час было 
думаць пра тое. Але во думалася. Недзе пад лесам 
застаўся шнурок нявыбранай бульбы, выйшла няўп- 
раўка, як ня стала каня. А той шнурок трэба было 
выбраць найперш. А то разыдуцца дажджы, заліе 
лагчыну, тады ня ўлезеш на яе і з канём. Ці здага- 
даецца пра тое жонка? Прападзе бульбачка, а што 
есьці ўзімку? Хоць цяпер едакоў і памецсе, але паме- 
нее і работнікаў. Зноў жа скаціна... 

Машына цяжка нахілілася ўсёй будай, пасьля зад- 
ралася ўгару кабінай, збочыла, пераваліла нейкі раў- 
чук і дужа страсянула ўсіх пасажыраў. Зайкоўскі не- 
задаволена падняўся ў змроку і сеў, прысланіўшыся 
сыіінаю да жалезнай сьцяны. Але, падобна, штосьці 
адчуў і ня лаяўся. Ды й астатнія адчулі, што, ма- 
быць, прыехалі. Дзьверы буды пакуль не расчыняліся, 
іх не выпускалі. Там, знадворку, штось перагаворва- 
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найшчасьлівейшыя выпадкі, і выб- 
раў Амадэя Моцарта. 


лася ахова, хтосьці пабег некага клікаць. Відаць па 
ўсім, там рыхтаваліся. 

І во нарэшце дзьверы расчыніліся. Трошкі 
нахіленая, машына стаяла ў маладым хвойным ляс- 
КУ. 

-- Выхадзі! Па адным!.. 

Ніхто ў будзе, аднак, не скрануўся, усе сьцяліся, 
замерлі і чакалі. Чаго толькі чакалі? Хутка ў дзьвя- 
рах паявіўся жвавы, усьмешысты твар Косьцікава, 
які найперш брыдка вылаяўся. 

- Ты! -- упёрся ён позіркам у першага, каго 
згледзеў у цёмнай будзе - гэта быў Аўтух. -- 
Выхадзі! 

«Чаму я першы? Чаму я першы?» -- закрыўдаваў 
у душы Казёл і нязграбна вываліўся з машыны. 
Вакол ціха стаялі дрэўцы-сасонкі, і ля іх побач 
зьнерухомелі поўныя ўвагі маладыя хлопцы-байцы. 
Непадалёк і крышку ўбаку жаўцеў пясчаны пагора- 
чак. Усё было зразумела... 

-- Ну? Упярод! 

Зь незразумелай злосьцю Косьцікаў піхнуў Аўтуха 
ў шячо, той зачапіўся раскіслым ад твані лапцем за 
траву і ўпаў. Сэрца яго моцна білася ў грудзях, 
было надта няёмка за свой пехуцавы, жабрацкі 
выгляд, асабліва перад гэтымі чысьцюткімі маладымі 
хлопцамі ў вайсковым, што цяпер зь перабольша- 
най увагай уставіліся ў яго. Ён таропка ў 
апанурана патэпаў да ямы, душачы ў сабе кр! 
чаму мяне першага? Ці я самы найгоршы вора 

-- Ну, хрысьціся, - сьцішана, без ранейша 
злосьці ў голасе сказаў Косьцікаў. Аўтух, баючыся 
не пасьпець, таропка перахрысьціўся -- па-правас- 
лаўнаму, справа налева. І чакаў. 

-- На калені! 

На беражку ямы ён паслухмяна апусьціўся на 
калені. Зрушаны лапцямі пясок пасыпаўся ўніз, і ён 
спалохаўся, што зваліцца туды заўчасна. Але не 
зваліўся, толькі прыплюшчыў вочы і чакаў. 

-- Гэга нястрашна, -- сказаў ззаду чэкіст і лязга- 
нуў затворам пісталета -- даслаў першы патрон. 
Толькі Аўтух зірнуў у прадоньне глыбокай ямы, як 
стрэлу ўжо не пачуў. Здалося, яма сама кінулася 
гнасустрач і назаўжды агарнула яго пясчанай сваёй 
глыбінёй. 

- Так! Адзін ёсьць! -- мовіў памкамэнданта і 
пайшоў да дзьвярэй машыны. Ягоная праца распа- 
чалася, ён рабіў яе звыкла й дакладна, як і кожнага 
дня. 

Зноў у машыне ўсе замёрлі, сьціхлі, чакаючы, 
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адрэзаў сабе вуха, памаляваў аўтапартрэт 
з адрэзаным вухам і застрэліўся ў жыце. 
Ва ўсёй трагедыі мяне бянтэжыла адна 
акалічнасьць: Ван Гог адрэзаў сабе вуха 
тупой брытвай. 


каго ён пакліча наступным. І тады ён згледзеў ці, 
можа, прыпамятаў Зайкоўскага, які цяпер маўкліва 
туліўся ля задняй сьцяны буды. 

-- Ану ты, бандзюга! 

Прыгнуўшыся, Зайкоўскі сігануў да дзьвярэй, ра- 
шуча скочыў з машыны, 

-- Рукі назад! Назад рукі!! 

-- Куды назад? Во зломана, ня бачыш? 

-. Я табе зараз і другую зламаю, -- тузануў яго за 
рукаво пінжака Косьцікаў. Зайкоўскі, аднак, ухіліўся. 

-- Не чапай! Даручана -- страляй. А бяз рук! 

-- Ах ты, бандзюга! 

--Я не бандзюга! Я больш палітычны, чым вы 
разам узятыя! 

-- Во як? 

-- Во так! 

-- Ну пайш -. трохі паспакайнелым голасам 
сказаў Косьцікаў, паказваючы пісталетам у бок ямы. 
Байцы, што стаялі паблізу, паднялі штыхі. Мабыць, 
такое яны чулі ня кожны дзень. 

-- Ты гэта во што! - раптам прыпыніўся Зайкоўскі. 
Спыніўся і Косьці --- Будуць расстрэльваць само- 
га, каб ня ў гэтай яме. Каб нам не сьмярдзеў. 

-- Ах, ты гаўно! -- вызьверыўся Косьцікаў і стрэль- 
нуў Зайкоўскаму ў грудзі -- раз, другі, трэці. Той 
няўклюдна паваліўся на рассыпаны каля ямы пясок. 
Пад яго целам пачала расплывацца крывавая лужы- 
на. 

-- Будзе мне яшчэ пагражаі! 
ня мог супакоіцца Косьціка 
ласьлівыя словы 

















Пагражаць мне! - 








расстралянага 
зачапілі чэкіста, які трохі пастаяў зь пісталетам, со- 





чымсьці, аднак, 


чачы, як здрыгваецца і выпінаецца ў апошніх 
канвульсіях вялікае цела бандыта, ЛАдкінутая ўбок 
здаровая рука яго згрэбла жмут мокрай травы, але ня 
вырвала. Пальцы паволі расьцяліся... 

Амаль лагодны сыіярша настрой Косьцікава пачаў 
прыкметна іісавацца. Звыклы працэс прывядзеньня ў 
выкананьне прысуду яўна парушаўся, і прычынаю 
таму -- гэты маскоўскі бандыт. Са сваімі беларускімі 
ворагамі Косьцікаў ня меў вялікага клопату, тыя 
заўсёды былі паслухмяныя і перад ямай паводзілі 
сябе, як авечкі. Турма, доўгія месяцы допытаў, суд 
ламалі іх канчаткова, і расстрэльваць такіх было на- 
ват нудна. Некаторыя, праўда (асабліва зь ліку 
партыйцаў), перад сьмерцю крычалі: хай жыве Сталін 
або камунізм ці сусьветная рэвалюцыя, мабыць, хітра 
разьлічваючы тым на ягоную катаву спагаду. Ён не 
пярэчыў: хай жывуць, калі каму хочацца, каб жылі, і 
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Андранік Антанян 


На зямлі пульхны 
сьнег. Братаў ліст чытаю: 
«... памерла бабця». 


Шэрань на траве 
Гронкі вінаграду ўжо 
абдзяўблі птушкі. 


Луста ў пакоі, 
толькі што муха жужжыць. 
Заўтра Каляды. 


Адліга. Цяжар 
паліто. Скачуць дзеці 
цераз калюгі. 


Раптам прачнуўся. 
Як ад дотыку маці. 
Зыходзіць поўня. 


Па каламутнай 
рацэ плыве да мора 
сіні балёнік. 


Глупа. Размову 
завёў так, нібы адзін 
сон мы прысьнілі. 


Дождж бясконцы. І 
не чакаю, што вернесься 
ла свой парасон. 


Во й вясна. Жаўнер 
прышчаваты на лаўцы 
хрумкае яблык. 


Імжа. Чорныя 
ўзгоркі. Але сьцежкі ўверх - 
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Бадэнтэр 


ІЦто ТАКОЕ МУЖЧЫНА 


З кнігі «ХІ. Пра мужчынскую сутнасьць» 


КАЛІ МУЖЧЫНА 
БЫЎ ПРОСТА ЧАЛАВЕКАМ 

Сучасная француская мова, як і раней, 
вызначае адным словам «потте» мужчыну 
і чалавека ўвогуле. Каб пазьбегнуць 
блытаніны, часьцяком даводзіцца ўдаклад- 
няць, што мы маем на ўвазе пад гэтым 
словам. Французы, у прынцыпе, толькі 
працягваюць традыцыю атаесамлёньня двух 
гэтых паняцьцяў: мужчына і чалавек, што 
бярэ пачатак у Старажытнай Грэцыі. Муж- 
чына (уіг) разглядаў сябе як нейкі 
ўнівэрсальны пачатак (Бото), найбольш 
дасканалага прадстаўніка чалавечага роду, 
сваеасаблівы эталён. Заходняя думка тра- 
дыцыйна падзялялася між двума рознымі 
падыходамі да праблемы існаваньня двух 
полаў: мадэльлю падабенства і мадэльлю 
супрацьпастаўленьня. Але ў абодвух мадэ- 
лях дэкляравалася перавага мужчыны, якая 
апраўдвае ягонае панаваньне над жанчы- 
най, 

Паводле Томаса Лякёра, опе зех тоді, 
ці аднаполавая мадэль, панавала ў заход- 
няй думцы да пачатку ХУІІІ стагодзьдзя і 
пазьней яна час ад часу знаходзіла сабе 
прыхільнікаў -- у прыватнасьці, нешта па- 
добнае можна знайсьці ў Фройда. Аднак у 
ХІХ-ХХ стагодзьдзях і па сёньняшні час у 
цэлым пануе мадэль супрацьпастаўленьня 
полаў. 

У чым сугнасьць аднаполавай мадэлі і як 
пры гэтым можна было казаць пра 
існаваньне двух полаў? Доўгі час агульнаі- 
рызнанай лічылася думка, што жанчына мас 
тыя ж полавыя органы, што і мужчыны, з 
той толькі розьніцай, што ў жанчыны яны 
знаходзяцца ў сярэдзіне цела, а ў мужчыны 
звонку. Так, Дыдро аж у другой палове 
ХХІІІ стагодзьдзя пісаў: «У жанчыны тыя ж 
часткі цела, што і ў мужчыны, а адзінае 
адрозьненьне заключаецца ў тым, што ма- 
шонка альбо вісіць звонку, альбо 
знаходзіцца ўсярэдзіне цела». Тысячагадо- 
вае панаваньне гэтай думкі адбілася на мове. 


Яечнік, які зь ХІХ стагодзьдзя стаўся 
мэтанімічнай прыкметай жанчыны, атры- 
маў сваю назву толькі пры канцы ХУІІ 


стагодзьдзя. 
Як заўважае Томас Лякёр, пол ці цела да 
эпохі Асьветніцтва ўспрымаліся як нешта 


другаснае, тады як род, які мы разглядаем 
як катэгорыю культуры, - першасная і 
неабходная дадзенасьць. Быць мужчынам 
ці жанчынай імплікавала перш за ўсё наяў- 
насьць пэўнага рангу, месца ў грамадзтве, 
культурную ролю, а не біялягічную апазы- 
цыю полаў, аднак гэтая мадэль полавага 
адзінства нарадзіла якасны дуалізм, дзе 
мужчыну адводзілася галоўная роля. Хоць 
адрозьненьне полаў лічылася парадкавым, 
а ня сугнасным, гэта не перашкаджала муж- 
чыну захоўваць прывілеі свайго становішча. 
Жанчыну мералі на мужчынскі капыл. У 


“параўнаньні з мужчынам, жанчына разгля- 


далася як істота менш дасканалая. 

Пад канец ХУІІІ стагодзьдзя навукоўцы 
пачалі настойваць на карэнным адрозьненьні 
полаў, грунтуючы свае тэзы на новых адк- 
рыцьцях у галіне біялёгіі. Ад адрозьненьня 
парадкавага мы прыйшлі да адрозьненьня 
сутнаснага. Так, Жак-Луі Маро ў 1803 год- 
зе вёў спрэчку з Гальенам, кажучы, што 
мужчына і жанчына ня проста 
адрозьніваюцца, а адрозьніваюцца целам і 
душой, г.зн., фізычна й маральна. Гэта быў 
сапраўдны трыюмф скрайняга дымарфізму. 
У адрозьненьне ад папярэдняй мадэлі, ця- 
пер цёла выступала як нешта першаснае, а 
ягоныя культурныя атрыбуты як другасныя. 
Біёлягі заклалі эпістамалягічны падмурак пад 
падзел сацыяльных роляў мужчыны й жан- 
чыны. Матка і яечнікі, наяўнасьць якіх выз- 
начае жанчыну, замацоўваць за ёй дзета- 
родную функцыю і робяць з жанчыны 
істоту, цалкам супрацьлеглую мужчыну. Роз- 
наполавасьць абумоўлівае адрозьненьне ў 
лёсах і правах, Мужчына і жанчына існуюць 
адасоблена, у двох розных сьветах, і суст- 
ракаюцца толькі.. у момант узнаўленьня 
сабе падобных. Паколькі яна дорыць жыць- 
цё, жанчына зьяўляецца паўнапраўнай гас- 
падыняй у доме, кіруе выхаваньнем дзяцей 
і ўвасабляе сабой бясспрэчны маральны за- 
кон, на якім грунтуецца цнота нораваў. 
Усё астатняе належыць Мужчыну. 
Узваліўшы сабе на плечы вытворчасьць, 
творчасьць і палітыку, ён лічыць сфэру 
грамадзкіх дачыненьняў сваёй стыхіяй. 

Некаторым падалося, што ў гэтай 
дыхатаміі мужчынскага і жаночага сьветаў 
увасобіўся ідэал узаемадапаўняльнасьці по- 


насьць у разнастайнасьці», як сказалі б 
цяпер. Прыхільнікі гэтай мадэлі, а іх у ХІХ 
стагодзьдзі іх была пераважная большасьць, 
апэлявалі да таго, што нельга весьці размо- 
ву пра няроўнасьць мужчыны і жанчыны, 
бо мужчыну і жанчыну нельга параўно- 
ўваць. Розьніца, якая рабіла немагчымым 
нспасрэднае параўнаньне мужчыны з жан- 
чынай, пазбавіла мужчыну ягонага статусу 
эталёну. Гэты ідэалягічны дыскурс быў 
вельмі даспадобы мужчынам, паколькі для 
жанчынаў мужчынская сфэра заставалася 
забароненай, але за прыгожай ідэалёгіяй 
хавалася далёка не дэмакратычная 
рэчаіснасьць. Хоць самі мужчыны і 
адмаўлялі гэта, яны па-ранейшаму 
заставаліся крытэрам, паводле якога 
ацэньваліся жанчыны. Ён адзін: зразумелы, 
адкрыты, знаёмы; яна іншая: чужая і не- 
зразумелая. Якую б мадэль асэнсаваньня 
сугнасьці полаў -- падабенства ці адрозь- 
неньня -- мы ня бралі, мужчына заўжды 
паўстае як найдасканалы прадстаўнік чала- 
вечага роду, як нейкі абсалютны пачатак 
чалавецтва. 

Навіна, якой мы заўдзячваем, УЖотесп'5 
Замісе, а потым і Меп' 5цміс, заключа- 
ецца ў адкрытым жаданьні парваць з гэтай 
адвечнай схемай. Як піша Гары Брод: «Тра- 
дыцыйны погляд на мужчыну як на стан- 
дарт чалавека, насамрэч, як правіла, не дас 
пабачыць тое, што ўласьціва мужчыну як 
мужчыну». Майкл Кімэл праліў сьвятло на 
традыцыйную «нябачнасьць» мужчынскага 
роду, якая моцна паспрыяла атаясамлень- 
ню яго з чалавечым родам увогуле: «Вельмі 
часта, -- піша ён, -- мы ўспрымаем чала- 
века па-за паняцьцем роду, быццам бы ён 
быў сацыяльным індывідам, дый толькі... 
быццам бы ягоны асабісты досьвед 
прадстаўніка таго ці іншага роду ня меў 
ніякага значэньня». Аўтар гэтага выказвань- 
ня прыйшоў да такой высновы пасьля таго, 
як стаўся сьведкам спрэчкі белай жанчыны 
і нэгрыцянкі наконт таго, што важнейшае: 
прыналежнасьць да аднога полу ці расавыя 
адрозьненьні. Белая сьцьвярлжала, што факт 
прыналежнасьці да аднога полу збліжае іх, 
нягледзячы на розны колер скуры. Чарнас- 
курая пярэчыла. 


пад белым сьнегам. 


заганяў чарговую кулю ў чарговую патыліцу. Ужо ён іх 
нагледзеўся, розных гэтых патыліц: чорных і рыжых, 
гладкіх і кучаравых, са срабрыстай сівізною і зусім 
голых, аблыселых. І ніхто ніколі не абразіў яго, не 


аблаяў нават, - што значыць, палітычна сьвядомы ма- 
тэрыял, ня тос, што гэты крымінальны прыблуда. 
--- Выходзьце два адразу! - голасна скамандаваў ён 


ля машыны. 
Жыва! 

Фэлікс Гром паслухмяна саскочыў з машыны і 
спыніўся, чакаючы напарніка. Валяр'янаў аслабела і 
нязграбна вылязаў з буды - павярнуўся на жывот, 
дацягнуўся нагамі да долу. Зьлезшы, нэрвовымі пальцамі 
пачаў зашпільваць гузікі бобрыкавага паліто. А можа, 
жонка ўсё ж выжыве, падумаў ён. Нешта ўсё ж значыць 
яе пралетарскае паходжаньне. Дый дзёткі.. Хоць і без 
бацькоў, але ўсё ж лепш, чым нічога. Жыцьцё ёсьць 
жыцьцё, якое б там ні было... 

У расшпіленай тужурцы з загадзя закладзенымі назад 
рукамі цярпліва чакаў апошніх камандаў Гром. Ён мала 
што бачыў вакол, вочы яго недарэчна змакрэлі, было 
страшна крыўдна за сваё да часу загубленае жыцьцё. 
Загубленае празь нядаўна яшчэ самае для яго сьвятое - 
паэзію. Будзь яна праклятая! Лепш растрасаць гной у 
калгасе, не чытаць ніякіх кніжак. Але хто вёдаў, што 
ўсё гэтак скончыцца? Вельмі і вельмі шкада. З тым 
шкадаваньнем у душы ён і пайшоў да жоўтага пясчана- 
га пагорачка, за якім яго чакала нішто. 

Байцы ўжо сьцягнулі ў яму супакоенае цела Зайкоў- 
скага. Рыхлы пагорачак быў дужа растаптаны іхнымі 
ботамі, беражок ля ямы стаў больш зручны, пляскаты. 
Валяр'янаў без напамінку апусьціўся каленямі на краі, 
тройчы перахрысьціўся і сьціх. Ён быў гатовы прыняць 
сваю доўгачаканую пагібель, Хацеў памаліцца, ды паду- 
маў, што не пасьпее. Фэлікс Гром мясьціўся побач, 
штось яму замінала. Толькі Валяр'янаў зірнуў уніз і 
заўважыў, што туг неглыбока, як два нягучныя стрэлы 
ззаду звалілі абодвух у яму. 

У машыне засталіся апошнія -- Шастак і Сурвіла, і 
Косьцікаў крыкнуў ад ямы: 

-- Здраднік, выхадзі! 

У дзьвярах паказаўся зьбялелы з твару Шастак. 

-- Я, што лі? 

-- Ты, ты! Выхадзі! 

--Я ия здраднік. Я ўжо тлумачыў. Гэта ашыбка.., 

--- Якая табе ашыбка! -- вызьверыўся Косьцікаў. - 
Усё напісана і падпісана. Шагам марш! 

Ушчэнт разгублены, зьбялелы, Шастак саскочыў з 
машыны і пачаў пасьпешна сугаргава пазяхаць, агаляю- 


-- Ты, белагвардзеец, і ты, сраты паэта! 
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“Працяг. Пачатак у мінулым нумары. 


чы гнілыя, абламаныя зубы. 

- Але ж, але ж.. Мяне нельга страляць... 
партыі! 

Такія словы ля ямы памочніку камэнданта Косьцікаву 
даводзілася чуць нярэдка, асабліва калі прыводзілі групу 
партыйцаў, і ў Косьцікава ў адказ быў нарыхтаваны 
выпрабаваны аргумэнт, які заўжды дзейнічаў безадмоў- 
на. 

-- Калі ты член партыі, - закрычаў Косьцікаў, - 
дык якога ж ты хрэна аказваеш супраціўленьне орга- 
нам?! 

--Я, я не аказваю... 

-- Ну дык марш! Марш да ямы! Ці памагчы? 

Хістаючыся, бы п'яны, Шастак пабрыў да ямы. 
на разварушаным пагорку зноў прыпыніўся. 

--- Няправільна вы... 

-- Усё правільна! -- сказаў памкамэнданта і стрэліў 
яму ў патыліцу. Кастлявае цела Шастака спотырча 
павалілася ў яму -- да тых, што туды зваліліся раней, 

Калі Косьцікаў вярнуўся да машыны, там ужо стаяў, 
вылезшы зь яе, Сурвіла. Ягоны азызлы твар стаў зусім 
бурачнага колеру -- ад стомы ці нейкіх нуграных паку- 
таў. 

-- Што, і мяне туды? -- запытаўся ён, 
позіркам угаропіўшыся ў пясчаны пагорак. 

- А куды ж? Асобнай ямы ў мяне няма. 

-- Выкапай. 

-- Яшчэ чаго не хапала! 

Давай, я сам. 
й! -- падумаўшы, пагадзіўся Косьцікаў. - Усё 
роўна спазьпіліся. Шафёр, нясі рыдлёўку! 

Малады шафёр зь пярэдняй машыны прынес рыдлёў- 
ку, Сурвіла аберуч памацаў тронак, агледзеўся навакол. 

-- Дзе? Туг? 

-- Хоць бы і туг. Давай. Толькі жыва! -- сказаў 
Косьцікаў, не хаваючы, аднак, пісталета. 

Сурвіла пачаў капаць -- імпэтна, нэрвова, кідаючы ў 
бакі поўныя рыдлёўкі жвіру. Мабыць, усё ж хвалюючы- 
ся, ён мала дбаў пра акуратнасьць і, замест простакутніка 
магілы, распачаў бадай круглую яму. У сасопьніку было 
не сьцюдзёна, начная імжа ранкам спынілася. Сурвіла 
хутка ўгрэўся, азызлы твар спатнеў і зрабіўся яшчэ 
больш чырвоны. На хвіліну прыпыніўшыся, ён зьдзёр з 
плячэй рудую, абшкрэбаную скуранку, шпурнуў яе пад 
ногі Косьцікаву, 

-- На, вазьмі. Нашто прападаць... 

Запэцканым у гразі хромавым ботам той гадліва адкінуў 
скуранку з-пад ног. Сурвіла ня стаў упрошваць -- ня 
хоча, ня трэба. Яму таксама ўжо нічога пе было патрэб- 
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лаў, гэткі гарант гармоніі паміж імі, 


«роў- ПЕРАКЛАДЗ ФРАНЦУСКАЙ ЗЬМІЦЕРА ДЗЬМІТРУКА, 


на. Апроч вось гэтай асобнай магілы. Туг яму будзе 
спакайней, чым у агульнай, упокат з ворагамі народа. І 
ўсё ж яго расыпірала крыўда, змоўчаць якую ён ия меў 
сілы. 

-- За што? Чэснага работніка органаў! Што я пару- 
шыў? Бязьвіннага ворага забіў? Ды іх тысячамі забіваць 
трэба! Я стараўся! Чатыры гады прэміявалі. За ўдарную 
работу, да гадавіны Акцябра. І ўсё дарма. Пашкадавалі 
ворагаў, шпіёнаў, нацдэмаў! І гэта правільна? Не! Гэта 
і ў органы прабраліся ворагі, во гэта што! Яны сярод 
нас! 

-- Годзе! -- з надрывам загадаў Косьцікаў. 
памаўчы! 

-.-Я маўчаў! Усё лета маўчаў. Як і ты! Як і сотні 


-- Лепш 


чэкістаў. І во мие за гэта, 
-- Маўчы і капай! -- усё больш злуючыся, крыкнуў 
Косьцікаў. 


-- Не, ужо скажу. Во і ты... Думаеш, уцалееш? Служ- 
бай адкупісься? Не! Прыйдзе і твая чарга... 

--. Маўчаць! 

-- Не, ужо скажу! Мы павукі ў банцы! Дазнаецца 
Сталін... 

Мабыць, гэта было занадта. Непадалёк зь вінтоўкамі 
напагатове стаялі байцы аховы, поўны трывожнай увагі, 
чакаў ля машыны маўклівы шафёр. Усе са зьдзіўленьнем 
утаропіліся ў знаёмага чэкіста, які капаў сабе магілу і 
гаварыў штось дзіўнаватае. Урэшце Косьцікаў прыўзь- 
няў пісталет, не цаляючы, два разы стрэліў. Выпусьціўшы 
ёўку, Сурвіла падламіўся ў каленях і бокам асеў на 






-- выціснуў зь сябе ледзь чутна. 

Косьцікаў ступіў на крок бліжэй і стрэліў у галаву. 
На траву і пясок пырсипула шэрымі крупінкамі мазгоў. 

-- Вазьміце, і туды, да астатніх, - загадаў ён байцам. 

Закінуўшы за сьпіны даўгія вінтоўкі, тыя ўзялі былога 
чэкіста за рукі, пацягнулі да ямы. Косьцікаў пайшоў у 
бок да машыны. 

Гэтая праклятая ноч дашчэнту выматала ягоныя сілы. 
Прыкметна пачала здраджваць вытрымка, як ён ні ста- 
раўся паводзіць сябе стрымана. Здаецца, нескладаная 
работа, але штодня адно й тое ж. Вязуць і вязуць, нібы 
баранаў, калі таму будзе канец? Вунь колькі накапана 
ямаў за вясну і лета. І колькі будзе накапана новых. 

Косьцікаў акінуў позіркам прагаліну між сасонак на 
схіле -- мабыць, за восёнь заселяць і яе. І проста дзе- 
небудзь туг апынецца й ягоная яма... 

У гэтым жыцьці ўсё вельмі проста. 
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мпрэсіянізм у чыстым выглядзе 

абмінуў Беларусь, якая на той 

час. заставалася ў палонс 

расейскіх уплываў. Праявы 

імпрэсіянізму ў мастацтве Рассі 
(як і Польшчы) былі мінімальныя. Гэта 
тым больш дзіўна, што нават у неда- 
сяжнай Японіі імпрэсіянізм атрымаў 
свой спэцыфічны працяг, які назвалі 
«эпохай Мэйдзі». Як запозьнсны 
акорд, у часе расейскага «срэбнага 
веку» прагучаў жывапіс Каровіна, 
Малявіна, Архіпава. Неўзабаве іх твор- 
чыя й чалавечыя лёсы разышліся ра- 
дыкальна. Але тыя колькі зярнятаў не 
прапалі... 

... Канстанцін Каровін пасьля 17-га 
году падаўся выкладаць у Вышэйшых 
мастацка-тэхнічных майстэрнях у Мас- 
кве (ВХУТЕМАС). Гэты імпэтны ма- 
стак з шырокай і няўрымсьлівай на- 
тураю радыкальна ўплываў на густы 
сваіх вучняў, пераважна простых хлоп- 
цаў з правінцыі. Імпрэсіяністычнасьць 
ягонае ўласнае манеры -- свабодны 
шырокі жывапіс, адкрытыя фарбы, дэ- 
каратыўнасьць, эскізнасьць выканань- 
ня, хутка засвойваліся навучэнцамі. 
Адным з гэткіх вучняў стаў і Міхал 
Філіповіч... 

Малады Філіповіч прыехаў у Ра- 
сею ў 1920 годзе, на вучобу. За год зь 
невялікім, гэты вучань Каровіна прай- 
шоў незвычайную трансфармацыю гу- 
стаў. Незвычайную ў сэнсе 
радыкалізму й хуткасьці. Прыехаўшы 
ў Маскву прыхільнікам акадэмічнага 
рэалізму, тутака ён становіцца рады- 
кальным імпрэсіяністам. Як мага 
больш хуткая перадача сьвежых ура- 
жаньняў, мажорны, нічым ня скуты 
настрой, дзвонкія чыстыя фарбы... На 
гэтым і сышоўся вучань з настаўнікам. 
Неўзабаве Каровін зьехаў на Поўдзень 
«Францыі. Філіповіч -- у Беларусь... 

Працаздольнасьць і бясконцыя 
сумневы Філіповіча ўражваюць. Як 
толькі ён прыехаў на Радзіму, стаў 
супрэматыстам. Калі ён пазнаёміўся з 
тэорыямі Малевіча, невядома, але гэта 
было няцяжка для маладога, прагнага 
да ідэяў мастака. У Віцебску менавіта 
тым часам выйшлі асноўныя кнігі 
Малевіча: «Аб новых сюжэтах у мас- 
тацтве», «Бог ня скінуты», «Мастацт- 
ва, царква, фабрыка», і, вядома, «Суп- 
рэматызм»... У верасьні 1921 году сябра 
Філіповіча, Міхал Станюта, які на пэў- 
ны час узначаліў аддзел мастацтва 
Дзяржпалітасьветы, ладзіць у Менску 
выставу. Гэтая менская, першая са- 
вецкая, выстава мастацтва адзначыла 
апошнюю прыступку, якая аддзяліла 
ва Усходняй Беларусі дасавецкую тра- 
дыцыю ад найноўшага мастацтва. На 
ёй былі прадстаўленыя і сымбалісты, 
і акадэмісты. Філіповіч выставіў «Суп- 
рэматызм», «Максымальнае выяўлень- 
не колеру», «Канструкцыю плоскась- 
цяў»... 

Але яму не хапала сюжэту, зь 
якім непазьбежна зьвязаны фантазійны 
рамантызм. Філіповіч у гэтыя гады 
быў прасякнуты ідэяй стварэньня на- 
цыянальнага беларускага стылю. Суп- 
рэматызм, спараджэньне лягічнага 
аналізу, на тос не надаваўся. Яшчэ да 
сваёй вучобы ў Маскве малады мас- 
так імкнуўся да вывучэньня народна- 
га беларускага мастацтва, у якім сьве- 
дама шукаў крыніцаў для ўласнага 
творчага мэтаду. Ягоная спадчына ўлу- 
чае 10 альбомаў замалёвак тканінаў, 
разьбы, народных строяў, зробленых 
за доўгія гады- вандровак па Беларусі... 
Аднак, прайшоўшы пакручастую мас- 
такоўскую эвалюцыю, Філіповіч вельмі 
далёкі ад фармальнага паўтору прыё- 
маў народнага мастацтва. Ягоны мэ- 
тад -- вылучэньне традыцыйных эстэ- 














МІХАЛ ФІЛІПОВІЧ 
(1896, Менск - 1947, 
Менск) жывапісец, 
графік, пэдагог. Вучыўся 
ў Маскве, з 1920 да 1921, 
і з 1925 да 1930, у Вы- 
шэйшых мастацка- 
тэхнічных майстэрнях, 
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тычных архетыпаў і іх свабоднае сын- 
тэзаваньне дзеля стварэньня ўласных 
арыгінальных кампазыцыяў 





Менск 1921 году ўяўляў сабою 
гуту-плавільню, зь якое мусіла паў- 
стаць ніколі ня бачанае, новае бела- 
рускае мастацтва. У адрозьненьне ад 
Віцебска, тут паўставала не пралстар- 
скае мастацтва будучыні, якое мусіла 
стварыць новага чалавека, а сучаснае 
мастацтва, якое мусіла стварыць бела- 
руса. У майстэрнях «Выяўленчае мас- 
тацтва», створаных Галоўпалітасьветаю, 
была наладжаная вытворчасьць пля- 
катаў, кніжак, партрэтаў і нават ца- 
цак. Галоўным чынам, тут тварыла 
моладзь. У адрозьненьне ад Віцебска, 
які яшчэ быў у РСФСР, гэта была 
беларуская моладзь: Гуткоўскі, Ста- 
нюта, Дваракоўскі, Тычына, Кудрэвіч 
і Філіповіч. Праблемаў з нацыяналь- 
ным самавызначэньнем у іх ужо нс 
было, роўна ж як і з вызначэньнем 
сваіх творчых пазыцыяў - стваралі 
Беларусь. У гэтым жа годзе Філіповіч 
адкрывае сваю майстэрню пад даўга- 
ватаю назвай «Свабодная акадэмія 
М.М.Філіповіча». Гэтая «акадэмія» ста- 
ла цэнтрам нацыянальнага беларуска- 
га мастацтва, клюбам, дзе мастакамі 
па-свойму вырашаўся лёс Бацькаўш- 
Чыны... 

Недзе ў гэтыя гады Філіповіч 
піша невялікую (77,5х92,5) працу «Каз- 
ка», у якой ягоны сынтэзаваны мэтад 
знайшоў яскравае ўвасабленьне. Ся- 
род фантастычнага краявіду йдзе дву- 
бой двух вершнікаў-хімэраў. Хто зь іх 
пазытыўны пэрсанаж? Ніхто. Адзін - 
азіят у рагастай чапцы, у паласатым 
каптане, увесь жоўта-зялёны. Другі - 
сіне-чырвоны, закуты ў некае жалезь- 
зе, бадай, паўэўрапесц у біблейскай 
мітры. Б'юцца люта, страшна, топ- 
чуць чырвоны дыск, што ніяк з-пад 
іх ня ўздымецца. Угледзься праз твань, 
празь цемру, хто б'ецца за тваю зям- 
лю, хто не дае ўстаць сонцу... Пачва- 
ры з Усходу і з Захаду. А ты толькі 
будзеш вызіраць са свайго балота? 
Няхітрая прыпавесьць, мудрагеліста за- 
шыфраваная пад «казку». 

У каляровай гаме, гэткай наўмысна 
шалёнай, у пярэстым карагодзе пісягоў 
ёсьць свая непахісная лёгіка. Дастат- 
кова прыгадаць росьпісы на вясковых 
куфрах, альбо лепей, на дыванах. Чор- 
нас, альбо брунатнае тло, па якім ка- 
ляровае напружаньне нарастае ад зя- 
лёнага хрому і блакітных плямінаў па 
краёх да чырвона-зялёнага ўдару 
пасярэдзіне - шыпшына, мак ці 
ружа... Узыход сонца над зялёнай зям- 
лёю. Як у Дубоўкі: «О, Беларусь, мая 
шыпшына...» 

-.. Гэткае канкрэтна-мастацкае мысь- 
леньне Філіповіча катэгорыямі народ- 
нае эстэтыкі прачыніла беларускаму 
мастацтву 


ных крыніцаў нацыянальнае 


шлях да яшчэ неасэнсава-.: 


мэнтальнасьці, да першасных уяўлень- 
няў пра хараство. Я маю на ўвазе не 
сакральную сэмантыку арнамэнтаў і 
народнага строю, якія зь цяжкасьцю 
паддаюцца тлумачэньням нават саміх 
штукароў, якія іх вырабляюць. Я маю 
на ўвазе пазьнейшы, індывідуалістычны 
пляст народнага мастацтва, які адлюс- 
троўвае не касмаганічныя ўяўленьні 
продкаў, а падсьведамы архетып пры- 
гожага, памкненьне да спакусы. У 
хрысьціянскай сэмантыцы чырвоны і 
зялёны колер амбівалентныя: зялёны 
-- сымбаль ня толькі жыцьця адвечна- 
га, але й пярэваратня-Антыхрыста, а 
чырвоны можа быць колерам ахвяры 
выкупленьня, але і полымя пекла. Зя- 
лёнае з чырвоным -- трывожны знак 
райскага плода... 

У 1921-22 гадох Філіповіч піша 
таксама некалькі карцінаў на шчыра 
этнаграфічныя матывы: «На Купаль- 
ле», «Вясна», «Скокі праз вогнішча», 
«Карагод», «Народнае гуляньне». Усю 
гэтую жывапісную нізку лучыць ад- 
метны, філіповіцкі стыль, нечаканае 
спалучэньне супрэматычных і 
імпрэсіяністычных прыёмаў, які збліжае 
гэтыя пошукі Філіповіча з пошукамі 
Малевіча, толькі ў адваротным 
накірунку. Сярод «этнаграфічных» па- 
лотнаў самым красамоўным стала «На 
Купальле». У зіхоткім, стракатым 
жывапісе нібыта матэрыялізаваўся дзікі, 
нястрыманы, спакусьлівы вір народнае 
маладое стыхіі. Кантраст сьветлых, 
агністых плямаў на пярэднім пляне, 
на якім выяўленыя людзкія постаці ў 
разьятраным рытме скокаў, і суворага, 
амаль аморфнага дальняга пляну зь 
цёмнай стужкаю ракі, робіць гэты 
сюжэт драматычным. Невыпадкова 
дасьледчыца Валянціна Вайцяхоўская 
заўважыла, што стыхія народнага сьвя- 
та асацыюецца ў Філіповіча «... з рэва- 
люцыяй, якая ўспрымалася як страш- 
нае, крывавае, п'янкое сьвята». Сьвята 
-- рэвалюцыя?.. 

Менавіта ў гэты самы час, у 1922 
годзе, Філіповіч ілюструе «Босых на 
вогнішчы» Міхася Чарота... Хаатычны, 
калматы натоўп паўстанцаў, спавіты ці 
то дымам, ці то пылам, топча сваіх 
ворагаў. Гіпэрбалізаваныя эмоцыі, якія 
мусілі б давесьці публіку да афэкту, 
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увабраныя ў схематычныя, 
прымітыўныя формы, трапна супалі з 
эмоцыямі Чарота. Рэвалюцыя -- сьвя- 
та!.. 

-. У 1919 годзе Янка Купала робіць 
першы поўны пераклад «Слова пра 
паход Ігаравы», тады яшчэ прозаю. 
Праз два гады, жывучы ў камянічцы 
на Траецкім прадмесьці, насупраць 
менскага Замчышча, Купала стварае 
вершаваны варыянт «Слова...» У гэты 
час сюжэт братазабойчае сечы на 
Нямізе ў неймаверна далёкім 1067 
годзе загучаў невераемна надзённа і 
тужліва, як прарочы праклён... «Сло- 
ва пра паход Ігаравы» Купалы стала 
шэдэўрам нашае літаратуры. Сеча на 
Нямізе стала сымбалем нашага 
гістарычнага лёсу... 

Напрыканцы 1922 году Філіповіч 
піша сваю «Бітву на Нямізе». Ці ёсьць 
тут пазытыўныя пэрсанажы? Няма. 
Вялікі натоўп людзей сячэцца між 
сабою люта. За што? Ужо пе чужыі- 
цы, як у «Казцы», б'юцца, а свае... 
Таму ніхто не адкажа, за што яны 
гінулі і забівалі. 

Карціна ўспрымаецца як фрагмэнт, 
выхаплены зь неабсяжнае панарамы, 
дзе мы маглі б пабачыць і нсабсяж- 
ны далягляд і ўсіх дзейных пэрсана- 
жаў. Мастак зацьміў і адрэзаў зьлева 
край натоўпу, а справа прыпусьціў 
золак -- той жа калярыстычны пры- 
ём, дзе цэнтрам кампазыцыі стано- 
вяцца бязьлітасныя ўдары чырвонага 
й зялёна-сіняга. Гэтай працаю 
Філіповіч, бадай неўсьвядомлена, пад- 
вёў рысу пад усімі сваімі папярэднімі 
мастакоўскімі пошукамі. Аналіз бсла- 
рускага колеру і рознастылёвая фор- 
матворчасьць выніклі ў блізкую да 
мадэрну кампазыцыю, дзе плоскас- 
ныя выявы пэрсанажаў, хутчэй дэка- 
ратыўныя, суседзяць з амаль 
рэалістычным краявідам, над якім бя- 
гуць пасмы ватных аблокаў. Выява 
дрэва на першым пляне блізкая да 
падобнага ж матыву і ў «Казцы», але 
гэтым разам яна больш рэалістычная, 
больш мякка змадэляваная. Голае дрэ- 
ва цёмным сваім абрысам утварае пра- 
сторавую глыбіню ўсёй кампазыцыі, 
трывала яе завяршаючы. Статычны 
матыў зімовага дрэва ў нішчымным 
краявідзе жорстка падкрэсьлівае зьмест 
твору - куламесу людзкіх постацяў. 

«Бітва на Нямізе» была паказаная 
на 3-яй Усебеларускай выставе ў 1929 
годзе. Але часы былі ўжо не для та- 
кога мастацтва. Бальшавіцкая пільная 
крытыка адразу «раскусіла» творчасьць 
Філіповіча. «Безідэйнасць» і 
«фармалізм» гэтага ягонага шэдэўра 
рэзалі вочы. На шчасьце сваё, 
Філіповіч ізноў у гэты час вучыўся ў 
Расеі, адкуль ён вярнуўся ў 1930 год- 
зе зусім іншым мастаком... Бадай, і 
іншым чалавекам. 

СяРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 
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9. Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 
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